“臺灣擁有世界上最棒的竹材——桂竹，而竹材又是最環保的材料，我希望我的作品可以延續竹的生命，也延續竹山鎮傳承千年的竹藝文化。”邱錦鍛將桂竹當絲錦，將女性特有的細膩穿梭在細密纏繞的竹片中，將柔韌與堅強跟竹編作品互融。
邱錦緞作品
與竹結緣
花器、茶器、箱包、紙巾盒、鐘錶，甚至還有與真人一般大小的“採茶女”……如果不是親眼看到，很難相信這一切都來自同一種材質——竹，更無法想象普普通通的竹子竟能有這麼多神奇的變化。而帶來這些震撼的都來自同一人——邱錦緞。
邱錦緞時常會想起小時候在竹林間奔跑的畫面，因此，從來對竹都有種莫名的親切。1993年，竹山高中竹編推廣班招收學生，邱錦緞毫不猶豫地報名參加了。正是那時，她才知道原來竹子可以如此變幻無窮，如此美。從此，竹藝對她而言簡直有著魔一樣的吸引力。
然而，她只看到竹和竹藝作品的美，卻未曾品嚐過隱藏在背後痛苦的滋味。
“初學時，劈出來的竹片合格率很低，而且常常會劈到自己的手。”但相較手上的傷痛，卻遠不及因劈竹而帶來的失敗讓人喪氣。
雖然心裡著急，但對竹藝的熱情卻絲毫未減。1997年，邱錦緞從竹編推廣班畢業，因為對竹的喜愛和學習的熱情，被竹山竹藝傳習中心的竹編大師黃塗山選中，成為一名竹編助教老師。
“跟黃塗山老師學得最久，也收穫最多。不僅是技藝，還有對竹編藝術，對傳統文化的敬畏。”
雖然她的身份是助教，但黃塗山仍然待她如學生，要求她從劈竹重新學起。這一劈就是8年。
“很多技法也是在這幾年學會的，可以說我今天的成績跟那幾年的經歷有著密不可分的關係。”
因為要幫助指導學生，黃塗山會先編好一件作品，然後讓她帶回家裡練習，遇到不懂的地方再請教。正是在這樣不斷摸索嘗試、修正完善中，邱錦緞練就了一身紮實的基本功。
刀尖上的舞蹈
“相較竹編技藝，更難的是劈竹。”劈竹是個體力活，但桂竹硬度高，劈開更難，這對於女性的邱錦緞而言，難度可想而知。但學習竹編所需的竹片只能靠自己親手劈成。如果不是內心對竹和竹編有足夠的喜歡，常人是難以堅持下來的。正因為這樣，他們班開班時20多人，到最後只剩下2個。
“臺灣桂竹是世界上最棒的竹編材料，但也最難劈。只要會劈桂竹，其他竹子都不是問題。”臺灣桂竹不僅光滑漂亮，而且密度大、韌性強，觸摸起來頗有厚重感，日本劍道的竹材就取自臺灣桂竹。
劈竹也是技術活。先將竹筒對開，一分為二，經過定寬、倒角，再修整為寬度、厚度合適的竹片，以備編織竹藝作品。
“左手竹，右手刀，每一刀下去都要把握好力度，不能走斜。少一分受阻，劃出來的竹片毛糙刺手；多一分則過，難以把控。要做到穩、準、利，這樣劃出來的竹片才寬度一樣、厚度適中、表面光滑。”
而在實際編織過程中，尤其藝術創作時，會根據作品需要，竹片修整得很薄很薄，從4mm、2mm、1mm、0.5mm……最薄可以達到0.1mm，比A4紙還薄。而且越薄越不好修，一不留神就會斷掉，甚至割到手。真可謂是“刀尖上的舞蹈”。
不破不立
在邱錦緞位於南投縣竹山鎮上的“錦緞竹編工作室”裡，最吸引人的是作品展覽館。《雙錢花籠》《時光隧道》《重生》《人像編織馬克思》《竹葫蘆》《心連心》……一眼看去，直叫人眼花繚亂。
“看起來差別很大，但其實它們創作的過程都不外乎編組起首法、編組法、篾絲編織法、收口編法4個步驟，只是因器形、花紋和使用功能的不同，在編織技法上呈現出不同的表現形式。”
外行人看熱鬧，內行人看門道，看似毫無頭緒的一屋子作品被邱錦緞一句話點破。例如同樣一件圓形器物，因經線與緯線數目不同，有6條、8條等多種起首編法，而編組法中又有雙經雙緯與單經單緯之分；同樣是編造方形器物，也因經線與緯線的排列方式與疏密程度而有所不同。例如經緯線垂直相交時，有壓一挑一、壓二挑三、壓三挑一等不同表現技法；經緯線斜相交時又分三角孔底編、人字編等。
只會製作的人是手藝人，不斷創作的才是藝術家。在借鑑參考的基礎上，她創新設計出使作品看起來更為立體、活潑的“回”字紋與桔梗花編法。並將其做成“標本”，與其它各種表現技法一起掛在牆上，彙集成“竹編牆”。每一個方格就代表一種技法，遠遠看過去，是另一種震撼和美感。
近幾年，她還與各領域設計師一起合作，開始與陶瓷、布料、皮革、金屬及沉積竹等相結合，設計出兩種甚至多種材質相結合的作品。“與設計師合作，可以激發許多靈感與創意，還會產生新的技法。”2014年，她與Yii品牌設計師合作完成一對一高一低的黑色花器。這是一次新的嘗試，裡面是木頭花瓶，外面以斜交竹紋包裹。“兩種材質，兩種造形，遠看是竹器，近看又能窺見到木的器形與竹的紋理。”作品以壓一挑一的形式表現，技法雖簡單，但卻是邱錦緞最新的概念式作品。
“竹材要不斷砍才長得漂亮，竹藝也要不斷破舊立新才會‘生機盎然’。”邱錦緞把竹子的生命延續到作品，讓竹子具有更高的價值，也為家鄉留下了這項技藝。
文|劉海軍
圖|邱錦緞