最近抖音上有個視頻很火，內容是這樣的：
一天，有個年輕人去看醫生。
他問醫生，"醫生，我為什麼不快樂呢？"
醫生告訴他，"在城的東邊有一個小丑，他能讓所有人笑……我想，他一定能幫助你的。"
年輕人沉默了一會兒，
只見他似笑非笑地揚了揚嘴角，卻垂下了眼眸，
"可是，我就是那個小丑啊。”
最後的配樂是一段痛苦聲嘶力竭的痛哭，讓人莫名的想哭。
明明痛苦卻要帶著笑臉面對他人，明明孤獨卻要假裝合群，帶著面具生活，這是現代人的通病吧。
就像有的人，明明演了一輩子喜劇，逗笑了全世界，卻仍然過不好這一生。
他就是，
周星馳。
一
一年一影帝，百年周星馳。
周星馳的偉大不言而喻。
帶梁朝偉一起去考TVB，結果梁朝偉考上了，自己卻三次考試才考上；
從龍套起家，到星仔到星爺；
從才華橫溢的演員導演到一些人口中的吝嗇小人；
周星馳有太多的話題。
小時候的成長環境，將影響一個人的一生，要真正瞭解周星馳，或許應該從他的小時候遭遇說起。
周星馳的母親凌寶兒，是早期大陸躲避饑荒逃到香港大軍中的一員。 當她逃到香港後，迫於現實生存壓力，嫁給了寧波青年周澤尚。貧賤夫妻百事哀，清貧的生活沒有給夫妻二人帶來相依為命的感覺，有的只是互相指責和謾罵。
1962年6月，周星馳出生在這沒有溫情的家庭中。
在大家眼中可怕的夫妻爭吵，卻在小小的周星馳心裡打下了喜劇的烙印，在周星馳眼中，父母的爭吵、對罵，甚至是大家都富有娛樂性，甚至很有看頭。
1969年冬天，周澤尚出軌坐實，凌寶兒與其離婚，獨自帶著3個孩子生活。獨自帶著3個孩子生活壓力更重了，凌寶兒不得不一個人打四份工來養大3個孩子。
小孩子不記事，對於成年人是苦難的生活，對孩子來說卻是快樂的童年時光。
小小的周星馳謹言，卻也不失調皮，話雖然少，卻崇拜英雄。
70年代開始，功夫片風靡起來，李小龍成為了世界華人的象徵，更是周星馳心裡的大英雄，於是我們可以在周星馳的多部電影裡面有模仿李小龍的片段。
少年周星馳，調皮，愛習武，崇拜李小龍，這也為後來進入演員這個行當打下了基礎。
二
香港電影的黃金時期來了。
1972年，悄悄在心裡發願要成為一個演員的周星馳，在一次看電影的途中偶遇梁朝偉，兩人聊天之後相見恨晚，成了要好的小夥伴。
兩人不但愛好相同，連崇拜的偶像也都是同一個——李小龍。都是出身單親家庭的兩人無話不說，甚至經常在一起排練演戲。
這個時候的梁朝偉性格孤僻，而周星馳則是頑皮叛逆，如今，二人的性格到好像調換了過來，星爺給人感覺孤僻，這或許都是他人生歲月的洗禮所沉澱下來的成熟與孤獨。
1981年，周星馳和梁朝偉都19歲了，同樣懷揣夢想立誓要在江湖創出一番名堂來。
一天，心潮彭拜的周星馳拉著梁朝偉一起報考了第11期的無線藝員訓練班。
萬萬沒想到，這次考試結果周星馳名落孫山，而被拉去陪考的梁朝偉卻順利通過考試。
原本信心滿滿的周星馳一臉懵逼，至此兩人事業上的差距被迅速拉大。
天意如此？或許命運需要多多打磨周星馳的性子。
未放棄夢想的周星馳接二連三的繼續參與考試，都是以失敗而告終，最終才在鄰家女孩當時TVB無線五虎之一的苗僑偉的太太戚美珍的幫助下，進入TVB，開啟自己的演藝夢想。
三
當週星馳如願以償進入TVB的時候，此時的梁朝偉已經得到了快速的發展，兩人的事業天差地別。這個時候的梁朝偉就像開掛了一樣，不止做了《430穿梭機》的主持人，還經常接拍廣告，拍電視劇。
1983年，TVB打造無線五虎，梁朝偉赫然在列，而這個時候的周星馳還是一個名不見經傳的小龍套。
這一年，梁朝偉作為主演拍攝《鹿鼎記》，周星馳被拉過來頂替成為新的主持人。
此時的周星馳是不是認為自己很失敗？
真的很難想象當時的周星馳怎樣的心境。
此時的周星馳，是黯然神傷還是自暴自棄？還是後來在《喜劇之王》中那段悲傷的自嘲：“屎，我是一坨屎，命比螞蟻便宜，你坐奔馳我挖鼻屎。。。”
歷經磨難的周星馳在1987年出演了《生命之旅》，雖然是一個配角，但是他在拍攝過程中與萬梓良建立了良好的私人關係。
1988年，周星馳時來運轉，在萬梓良的強力推薦下，得遇李修賢賞識，出演電影《霹靂先鋒》中偷車賊偉仔一角，也是憑藉在該片中的精湛演出，他獲得了當年金馬獎最佳男配角。
十年磨一劍，霜刃未曾試。
而這次小試，周星馳終於等到認可。
從此一發不可收拾，從星仔走上星爺的道路。
四
讓我們回到1990年，這年，周星馳出演的電影《賭聖》，打破了香港電影票房紀錄。
1991年，《逃學威龍》再次打破紀錄。
而1992年，堪稱周星馳年，在這一年裡，他拍了8部電影，在年度十五大賣座影片中，他獨佔7個，而且前五名都是周星馳的電影。
此時的周星馳已經不再是扮演宋兵乙的龍套星仔，而是霸氣側漏的星爺。周星馳開創的無厘頭喜劇模式，被認為是票房的保證。
在電影界，周星馳和成龍、周潤發稱為“雙週一成”。足見江湖地位。
之後周星馳成立星輝公司，出產了《喜劇之王》、《食神》、《少林足球》、《功夫》等經典之作。
周星馳更是憑藉《少林足球》榮獲金像獎影帝。近些年的《西遊·降魔篇》、《西遊伏妖篇》、《美人魚》也全都取得了票房大滿貫！
獲得巨大成功的背後，是周星馳不斷追求完美的決心。也是因為這點帶來很多吐槽非議。
在演戲的過程中，為了表現一個完美的角色，即便是配角，周星馳也都是力求完美。追求完美必然導致苛刻，他不光對自己苛刻，對自己的演員、團隊、夥伴也都是十分苛刻。
這種對細節近乎完美的追求換來的除了完美的電影作品，還有部分夥伴對他變態的吐槽。跟隨周星馳多年的“黃金配角”黃一飛就曾罵周星馳是“片場暴君”，也被他的電影引路人李修賢罵忘恩負義在發達之後不認人。
但也因為如此追求極致完美的個性，這種近乎瘋癲的藝術表現形式，也獲得了觀眾和合作夥伴對周星馳一種新的尊敬。
五
周星馳在電影事業上取得的成就堪稱偉大，但感情問題是星爺的硬傷，至今依然單身。
小時候看電影，是捧腹大笑，如今再看周星馳，卻是無可奈克的傷痛感。
周星馳的第一任女友是羅慧娟，那時候周星馳還沒有什麼名氣。兩人在1987年因合作《蓋世豪俠》而結緣，隨後兩人開始了長達3年的地下戀。
在一次採訪中，談到兩人戀情時，羅慧娟興奮表示，願意給周星馳生小孩，不過周星馳卻用一句“神經病”回覆。後來隨著周星馳越來越紅，也越來越忙，聚少離多日子越來越多，加上傳聞周媽媽不太喜歡羅慧娟，倆人這段三年的戀情最終告以分手結束。
在這段感情裡，羅慧娟愛的瘋狂，周星馳愛的小心翼翼。在情愛面前，女人需要的是被疼愛被認可，而當時的周星馳怯怕因為戀情公佈被雪藏而對戀情躲躲藏藏，一段感情終於走到盡頭。
2012年，年僅45歲的羅慧娟因病離世，在羅慧娟去世後，有不少細心的網友發現在星爺的作品中卻發現很多羅慧娟的影子。
《功夫》裡黃聖依扮演的聾啞人跟羅慧娟的變聾經歷何其相似；
《西遊降魔篇》中舒淇扮演的段小姐與周星馳跟羅慧娟結緣的《蓋世豪俠》中扮演的段飛同姓，性格也跟羅慧娟扮演的李珠都有男人婆的一面；
還有，文章扮演的玄奘，在舒淇扮演的段小姐面前痴情告白麵前，卻神似般的回覆了一句“神經病”，像極了當年採訪中，當羅慧娟說出想為周星馳生孩子時，與周星馳回覆神經病的話，如出一轍；
就連段小姐說“女孩子閉眼睛就是讓你親她”也和當初在《蓋世豪俠》中，羅慧娟獻出熒幕初吻給周星馳時的扭捏姿態像極。
六
周星馳的感情之路一直坎坷。
劉鎮偉講過一個故事：“那年我和周星馳吃飯，他問，為什麼我那麼容易愛上一個女孩子?我說，你那不是愛，你那是花心。他沉默低頭吃飯。後來我才覺得，他只是太孤獨了。”
藝術來源生活而將生活昇華。星爺的作品中也有很多自己生活的體驗加入到作品中，在他的作品裡我們隨處可見他過去生活的痕跡。
《大話西遊》裡面最經典的表白臺詞大家都會記得。
紫霞說“我的意中人是一位蓋世英雄,有一天他會身披金甲聖衣、駕著七彩祥雲來娶我。我猜中了開頭,卻猜不中這結局......”
至尊寶說“曾經有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才後悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此。如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是……一萬年”。
我們閱遍周星馳參與編導的電影，不難發現，電影的男主人公總是處在對愛情兩難的抉擇中，在愛與不愛之間反覆糾結自我精神拷問，直到生死關頭才大徹大悟縱觀。
在《大話西遊》中，至尊寶對紫霞的情感從漠然到深情，直到紫霞為至尊寶赴死之時，才打破了至尊寶最後的情感防線；在《西遊降魔篇》裡，唐僧一心尋求大愛，唯恐陷入愛情小愛的陷阱，幾次三番怒懟段小姐的求愛表白，而當對方即將失去生命時，才說出“一萬年”的周氏經典告白。
七
偏執，讓周星馳痛失四段感情；
偏執，周星馳成為“片場暴君”；
因為偏執，周星馳被罵勢利小人；
也因為偏執，周星馳為大家創作了眾多經典作品。
李修賢是周星馳電影事業的伯樂，周星馳大紅後，他讓周星馳拍了《龍的傳人》《情聖》，片酬只有70萬，遠低於當時周星馳市場片酬800萬，周星馳受困於人情最終選擇疏遠李修賢，被李修賢大罵“忘恩負義”。
1992年，嘉禾投資王晶拍攝《少年李小龍》，王晶找到老搭檔周星馳想要一起合作，一開始周星馳提出64分（周星馳六王晶4），兩週後周星馳又提出73分，王晶雖然不樂意但還是同意了，沒想到一個月之後，周星馳再次調整要求82，王晶忍無可忍終於發火了。王晶說：“他雖然很有才華，但自私沒品。”
每一場戲，即便寫好了劇本、畫完了分鏡，可是一到了現場，周星馳還是會翻來覆去地折騰。盧正雨就每次在片場要被周星馳逮住問還有沒有更好的想法而緊張；杜琪峰跟周星馳合作《審死官》的時候也發飆稱“沒有下一次合作了”；黃一飛在拍《少林足球》鐵頭功片段的時候連續在頭上爆掉8個啤酒瓶，周星馳還是不滿意直到黃一飛被爆頭昏厥。
拍《功夫》時，周星馳邀洪金寶擔任武術指導。在之前已研究好了怎麼拍，一覺醒來之後，洪金寶發現之前商定好的一切都被否定的體無完膚，這樣的事情反覆發生之後，洪金寶終於忍不住大罵“不能只把自己當人，其他人都是狗！”兩人就此鬧翻。
甚至是周星馳的黃金搭檔吳孟達，也曾被周星馳坑過。在拍攝《功夫》之前，周星馳邀請吳孟達飾演包租公的角色，吳孟達為此推掉兩部戲，而在之後，周星馳卻告訴吳孟達“達哥你的戲份被刪除了”，氣的吳孟達直跺腳。
八
有過痛苦，方知眾生痛苦；
有過執著，放下執著；
有過牽掛，了無牽掛。
周星馳偏執，執迷於電影作品比做人更重要，得罪了不少搭檔好友。
黃秋生說“你們只看見別人說周星馳，你們看見周星馳說過別人嗎？”
回頭來看，這些被星爺得罪的人，他們一生中最重要的最經典的角色，卻都是在周星馳的電影裡。
說到張柏芝，我們首先想到的是《喜劇之王》中的柳飄飄。
說到朱茵，我們首先想到的是《大話西遊》中的紫霞仙子。
說到苑瓊丹，我們首先想到的是《唐伯虎點秋香》中的石榴姐。
說到吳孟達，我們更是會想到他與星爺搭檔的無數經典角色。
更不要說盧正雨、李健仁（如花扮演者）、何文輝（醬爆）等。
在周星馳的生活中，除了電影，就好像沒有娛樂、社交和愛情的餘地。
王晶說：“周星馳的滄桑和憂鬱是從頭至尾的，他把所有的笑都留在了銀幕上，好像生活中你想看見他笑就得先付錢一樣。”
2013年，在和馬雲“天馬行空”的對話現場，有人問周星馳，什麼時候結婚？
周星馳停頓了很久，最後慢慢地說：“我看應該沒有機會了吧，我現在這個年紀，時間不多了。 有時候，你以為只是錯過了一個人，其實你錯過的是整個人生。”
周星馳說：“人老了，很多事情就看淡了。”
那個曾經無比偏執的周星馳，
心地終於一天天柔軟起來，
開始和身邊人和解，
與故人和解，與過去和解，
與自己和解，與生活和解。
從來的嬉笑怒罵，不過的埋藏的很深的假象。
在很多年前，周星馳立志要成為第二個李小龍，這麼多年過去，周星馳沒有成為第二個李小龍，但是他成為了獨一無二的“喜劇之王”。
也許我們欠星爺的，不止是一張電影票，而是一句謝謝。