茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
作者茨威格出身維也納，經歷過兩次世界大戰，在那種艱難的處境下，他發現女性生活得尤其不容易。茨威格領悟到弗洛伊德心理學理論的價值，在借鑑的基礎上，形成了自己的心理現實主義創作方法。在描寫陌生女人時，茨威格挖掘人物內心的活動軌跡，展現了她潛意識裡的衝突和波動，描寫了她那精神上的痛苦和追求完美的信念。
一.人格結構理論
在人格結構理論中，弗洛伊德提出，完整的人格結構應由三部分組成，就是"本我"、"自我"和"超我"。本我是本能的我；自我是面對現實的我；超我是道德化了的我，一個人只有將自己人格中三部分都協調好，他的人格才算健全。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人的"本我"，源於一個13歲女孩的缺失父愛，從小極其渴望溫暖和愛意，由此萌生出對異性的依賴和嚮往。其實，這也讓陌生女人潛藏著一股驚人力量，而憑藉此，她為R先生情繫一生。
陌生女人的"自我"，是自己現實中的糟糕處境。第一次遇見R先生，她很窮、衣服上也有很多補丁；第二次遇見R先生，因為愛的熾烈，很快委身屈從，卻沒得到R先生的尊重；第三次遇見R先生，她已經是個"妓女"。為生活所迫，她每次出現在R先生面前，都是焦頭爛額的狀態。
陌生女人的"超我"，是社會中的道德規範，始終對她產生著約束力。陌生女人深愛R先生，但R先生與她門不當戶不對，在陌生女人心裡，R先生永遠光芒四射，而自己是那麼卑微。陌生女人知道，社會對她的要求是身為女人不能過於主動，於是，陌生女人承受著慾望的折磨。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
作者茨威格出身維也納，經歷過兩次世界大戰，在那種艱難的處境下，他發現女性生活得尤其不容易。茨威格領悟到弗洛伊德心理學理論的價值，在借鑑的基礎上，形成了自己的心理現實主義創作方法。在描寫陌生女人時，茨威格挖掘人物內心的活動軌跡，展現了她潛意識裡的衝突和波動，描寫了她那精神上的痛苦和追求完美的信念。
一.人格結構理論
在人格結構理論中，弗洛伊德提出，完整的人格結構應由三部分組成，就是"本我"、"自我"和"超我"。本我是本能的我；自我是面對現實的我；超我是道德化了的我，一個人只有將自己人格中三部分都協調好，他的人格才算健全。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人的"本我"，源於一個13歲女孩的缺失父愛，從小極其渴望溫暖和愛意，由此萌生出對異性的依賴和嚮往。其實，這也讓陌生女人潛藏著一股驚人力量，而憑藉此，她為R先生情繫一生。
陌生女人的"自我"，是自己現實中的糟糕處境。第一次遇見R先生，她很窮、衣服上也有很多補丁；第二次遇見R先生，因為愛的熾烈，很快委身屈從，卻沒得到R先生的尊重；第三次遇見R先生，她已經是個"妓女"。為生活所迫，她每次出現在R先生面前，都是焦頭爛額的狀態。
陌生女人的"超我"，是社會中的道德規範，始終對她產生著約束力。陌生女人深愛R先生，但R先生與她門不當戶不對，在陌生女人心裡，R先生永遠光芒四射，而自己是那麼卑微。陌生女人知道，社會對她的要求是身為女人不能過於主動，於是，陌生女人承受著慾望的折磨。
這種毫無希望的單戀，註定讓陌生女人的各個人格相互撕扯。既要受內心慾望的支配，又要在現實中謹遵社會準則的制約。情感與現實的衝突，讓陌生女人"本我""自我""超我"化成相反的拉力，不斷撕扯著自己內心，迸發出更為更張力的情感勢能。
在小說中，陌生女人視愛情為第二次生命，持久地執著於內心，寧願自欺也不願放棄。漫長的歲月裡，她將珍貴的情感體驗封存，全心全意地為R先生活著，將一個人的愛情進行到底。
二．力比多理論
波伏娃曾在《第二性》中指出："女人的愛情是女人的整個生存。"力比多作為情慾，是人的一種本能衝動，同時它帶領一個人找尋到快樂，讓壓力得以釋放。以往對於力比多的理解，往往停留在情慾本身，但茨威格則認為，力比多的作用不僅僅在慾望，對人的各方面都有正面的推動作用。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人幼時常被人欺侮，R先生的出面，一方面作為上流社會精英，讓她對未來生活產生幻想，另一方面也充當了父愛缺失的填補；當陌生女人為R先生生了孩子，她伴隨著孩子一同成長，覺得看到孩子，就看到了R先生，精神世界得到滿足；在她臨死之前，R先生也成為了她精神上唯一的依託、以及願意傾訴的對象，在病床上，陌生女人心中有愛意，坦然面對病痛、沒遺憾。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
作者茨威格出身維也納，經歷過兩次世界大戰，在那種艱難的處境下，他發現女性生活得尤其不容易。茨威格領悟到弗洛伊德心理學理論的價值，在借鑑的基礎上，形成了自己的心理現實主義創作方法。在描寫陌生女人時，茨威格挖掘人物內心的活動軌跡，展現了她潛意識裡的衝突和波動，描寫了她那精神上的痛苦和追求完美的信念。
一.人格結構理論
在人格結構理論中，弗洛伊德提出，完整的人格結構應由三部分組成，就是"本我"、"自我"和"超我"。本我是本能的我；自我是面對現實的我；超我是道德化了的我，一個人只有將自己人格中三部分都協調好，他的人格才算健全。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人的"本我"，源於一個13歲女孩的缺失父愛，從小極其渴望溫暖和愛意，由此萌生出對異性的依賴和嚮往。其實，這也讓陌生女人潛藏著一股驚人力量，而憑藉此，她為R先生情繫一生。
陌生女人的"自我"，是自己現實中的糟糕處境。第一次遇見R先生，她很窮、衣服上也有很多補丁；第二次遇見R先生，因為愛的熾烈，很快委身屈從，卻沒得到R先生的尊重；第三次遇見R先生，她已經是個"妓女"。為生活所迫，她每次出現在R先生面前，都是焦頭爛額的狀態。
陌生女人的"超我"，是社會中的道德規範，始終對她產生著約束力。陌生女人深愛R先生，但R先生與她門不當戶不對，在陌生女人心裡，R先生永遠光芒四射，而自己是那麼卑微。陌生女人知道，社會對她的要求是身為女人不能過於主動，於是，陌生女人承受著慾望的折磨。
這種毫無希望的單戀，註定讓陌生女人的各個人格相互撕扯。既要受內心慾望的支配，又要在現實中謹遵社會準則的制約。情感與現實的衝突，讓陌生女人"本我""自我""超我"化成相反的拉力，不斷撕扯著自己內心，迸發出更為更張力的情感勢能。
在小說中，陌生女人視愛情為第二次生命，持久地執著於內心，寧願自欺也不願放棄。漫長的歲月裡，她將珍貴的情感體驗封存，全心全意地為R先生活著，將一個人的愛情進行到底。
二．力比多理論
波伏娃曾在《第二性》中指出："女人的愛情是女人的整個生存。"力比多作為情慾，是人的一種本能衝動，同時它帶領一個人找尋到快樂，讓壓力得以釋放。以往對於力比多的理解，往往停留在情慾本身，但茨威格則認為，力比多的作用不僅僅在慾望，對人的各方面都有正面的推動作用。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人幼時常被人欺侮，R先生的出面，一方面作為上流社會精英，讓她對未來生活產生幻想，另一方面也充當了父愛缺失的填補；當陌生女人為R先生生了孩子，她伴隨著孩子一同成長，覺得看到孩子，就看到了R先生，精神世界得到滿足；在她臨死之前，R先生也成為了她精神上唯一的依託、以及願意傾訴的對象，在病床上，陌生女人心中有愛意，坦然面對病痛、沒遺憾。
在茨威格眼裡，力比多所代表的不僅僅是本能衝動，更是由"欲"上升到"情"的過程。陌生女人對不忠誠的男人近乎病態的愛，雖然不被很多人理解，但當她說出"哪怕我已經死在床上，假如你呼喚我，我就會立刻獲得一種力量站起來，跟著你走"，我們可以清楚地看出，陌生女人對於R先生的情感，已超越本能的慾念，愛得純粹、而沒有功利心，讓人感動不已。
多年以來，R先生是陌生女人的情結，更是自己勇敢活下去的精神能量和動力來源。陌生女人把力比多的獲得，附著於R先生身上，促使她對於愛情，表現出比求生更堅韌的力量。
在不斷靠近理想愛情的過程中，陌生女人也一次次地自我犧牲，越是這種不顧一切的付出，越讓陌生女人感到自己是有價值的，從而內心滿足，生命得到充實。在生命即將結束時，陌生女人依舊相信自己的生命與愛同在，在愛中得到永生，她的人生雖然短暫，但非常有意義。
三．"夢"的理論
以前，弗洛伊德在給精神病患者治療時，會讓病人躺在沙發上"自由聯想"，想到什麼就說什麼，來了解他們內心的真實想法，後來把實踐的實例寫成了《夢的解析》，系統闡述他的一套關於"夢"的理論。弗洛伊德認為人們都善於偽裝，而夢就是人們被壓抑的願望，在不知不覺對於"夢"的流露中，可以看見人們潛在的慾望，這是走向他們心靈深處的神祕通道。
茨威格受此影響，在小說中常常形成特定的敘述模式——書中人物向主角"我"講述往事、追溯體驗。他在小說的情節設置中，常安排一些引發人情緒波動的轉折點，讓人物在這一事情來到的時候，精神受到創傷，因而傾吐出以往難以言表、現在不吐不快的鬱結。茨威格通過描寫一些類似"夢"的場景，將真實與荒誕組合在一起，揭示人物幽深的內心世界。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
作者茨威格出身維也納，經歷過兩次世界大戰，在那種艱難的處境下，他發現女性生活得尤其不容易。茨威格領悟到弗洛伊德心理學理論的價值，在借鑑的基礎上，形成了自己的心理現實主義創作方法。在描寫陌生女人時，茨威格挖掘人物內心的活動軌跡，展現了她潛意識裡的衝突和波動，描寫了她那精神上的痛苦和追求完美的信念。
一.人格結構理論
在人格結構理論中，弗洛伊德提出，完整的人格結構應由三部分組成，就是"本我"、"自我"和"超我"。本我是本能的我；自我是面對現實的我；超我是道德化了的我，一個人只有將自己人格中三部分都協調好，他的人格才算健全。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人的"本我"，源於一個13歲女孩的缺失父愛，從小極其渴望溫暖和愛意，由此萌生出對異性的依賴和嚮往。其實，這也讓陌生女人潛藏著一股驚人力量，而憑藉此，她為R先生情繫一生。
陌生女人的"自我"，是自己現實中的糟糕處境。第一次遇見R先生，她很窮、衣服上也有很多補丁；第二次遇見R先生，因為愛的熾烈，很快委身屈從，卻沒得到R先生的尊重；第三次遇見R先生，她已經是個"妓女"。為生活所迫，她每次出現在R先生面前，都是焦頭爛額的狀態。
陌生女人的"超我"，是社會中的道德規範，始終對她產生著約束力。陌生女人深愛R先生，但R先生與她門不當戶不對，在陌生女人心裡，R先生永遠光芒四射，而自己是那麼卑微。陌生女人知道，社會對她的要求是身為女人不能過於主動，於是，陌生女人承受著慾望的折磨。
這種毫無希望的單戀，註定讓陌生女人的各個人格相互撕扯。既要受內心慾望的支配，又要在現實中謹遵社會準則的制約。情感與現實的衝突，讓陌生女人"本我""自我""超我"化成相反的拉力，不斷撕扯著自己內心，迸發出更為更張力的情感勢能。
在小說中，陌生女人視愛情為第二次生命，持久地執著於內心，寧願自欺也不願放棄。漫長的歲月裡，她將珍貴的情感體驗封存，全心全意地為R先生活著，將一個人的愛情進行到底。
二．力比多理論
波伏娃曾在《第二性》中指出："女人的愛情是女人的整個生存。"力比多作為情慾，是人的一種本能衝動，同時它帶領一個人找尋到快樂，讓壓力得以釋放。以往對於力比多的理解，往往停留在情慾本身，但茨威格則認為，力比多的作用不僅僅在慾望，對人的各方面都有正面的推動作用。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人幼時常被人欺侮，R先生的出面，一方面作為上流社會精英，讓她對未來生活產生幻想，另一方面也充當了父愛缺失的填補；當陌生女人為R先生生了孩子，她伴隨著孩子一同成長，覺得看到孩子，就看到了R先生，精神世界得到滿足；在她臨死之前，R先生也成為了她精神上唯一的依託、以及願意傾訴的對象，在病床上，陌生女人心中有愛意，坦然面對病痛、沒遺憾。
在茨威格眼裡，力比多所代表的不僅僅是本能衝動，更是由"欲"上升到"情"的過程。陌生女人對不忠誠的男人近乎病態的愛，雖然不被很多人理解，但當她說出"哪怕我已經死在床上，假如你呼喚我，我就會立刻獲得一種力量站起來，跟著你走"，我們可以清楚地看出，陌生女人對於R先生的情感，已超越本能的慾念，愛得純粹、而沒有功利心，讓人感動不已。
多年以來，R先生是陌生女人的情結，更是自己勇敢活下去的精神能量和動力來源。陌生女人把力比多的獲得，附著於R先生身上，促使她對於愛情，表現出比求生更堅韌的力量。
在不斷靠近理想愛情的過程中，陌生女人也一次次地自我犧牲，越是這種不顧一切的付出，越讓陌生女人感到自己是有價值的，從而內心滿足，生命得到充實。在生命即將結束時，陌生女人依舊相信自己的生命與愛同在，在愛中得到永生，她的人生雖然短暫，但非常有意義。
三．"夢"的理論
以前，弗洛伊德在給精神病患者治療時，會讓病人躺在沙發上"自由聯想"，想到什麼就說什麼，來了解他們內心的真實想法，後來把實踐的實例寫成了《夢的解析》，系統闡述他的一套關於"夢"的理論。弗洛伊德認為人們都善於偽裝，而夢就是人們被壓抑的願望，在不知不覺對於"夢"的流露中，可以看見人們潛在的慾望，這是走向他們心靈深處的神祕通道。
茨威格受此影響，在小說中常常形成特定的敘述模式——書中人物向主角"我"講述往事、追溯體驗。他在小說的情節設置中，常安排一些引發人情緒波動的轉折點，讓人物在這一事情來到的時候，精神受到創傷，因而傾吐出以往難以言表、現在不吐不快的鬱結。茨威格通過描寫一些類似"夢"的場景，將真實與荒誕組合在一起，揭示人物幽深的內心世界。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人出於對R先生的愛，給他生了一個孩子，希望孕育一個新生命來獲取愛情的新生，使情感生命得到寄託。因而，她把孩子看得尤其重要，情緒飽滿地說出過這樣一段話："我生了這個孩子之後，我對你的相思不像原來那樣痛苦了，自從上天把他賜給我以後，我為我的愛情受的苦至少不像原來那樣厲害了，似乎由於你的另一個你、實際上是我的另一個你而得救了。"
而當他們共同的孩子死去，也是陌生女人的夢想幻滅時分，她沒日沒夜地處於恍惚而奔潰的狀態中，如同陷入魔障。陌生女人在呼天搶地中，突然意識到有限的生命不可能得到延長，唯有現在的每分每秒可以把控。而如今陪著她的，只有這段一直存在於幻想中的愛情。於是，藉助黑暗的庇護，悲痛萬分的陌生女人，在孩子的靈床旁，半睡半醒地寫信給了那位還不"認識"自己的R先生，像囈語一般，傾訴著痴情與悲歡，道出自己這一生不敢承認、也不願承認內心真正的想法。
茨威格通過這樣的描寫，挖掘出了陌生女人受壓抑的根源，如同來到了一個人的顱內，讓我們看到了那些最真實的想法。看到的人不一定都會懂得她、同情她，但是他們一定會將她的遭遇移情到自己身上，想象著如果自己處在她的位置，在一生的波折中，該做出怎樣的選擇。
茨威格的《一個陌生女人的來信》，講訴了一個貧困的女子，13歲時就喜歡上了作家R，為了博取他的好感，她每一次遇到R先生前，都把衣洗得很乾淨、用書包去擋住衣服上的補丁；後來與R先生再次重逢，她第一時間上前搭訕，像要完成多年的夙願一樣，為他生了一個孩子，又怕R看不起自己的輕浮，便隱匿了起來，獨自承受著世俗壓力；第三次遇見R先生的時候，女孩已是風情萬種的交際花，這一次，她還是選擇對R先生隱瞞了自己的過往。
直到彌留之際，陌生女人傾訴衷腸，把一封充滿回憶和愛的信寄給了R先生。可閱人無數的R先生還是回想不起來，原來自己的生命裡，有她存在過，讓人不由地為陌生女人感到悲痛。
對於愛情，陌生女人純粹而堅持，她不畏懼困難，與現實的困境作鬥爭，始終保持著良善的本性、羞恥感與自尊，同時勇於面對自己的慾望。
作者茨威格出身維也納，經歷過兩次世界大戰，在那種艱難的處境下，他發現女性生活得尤其不容易。茨威格領悟到弗洛伊德心理學理論的價值，在借鑑的基礎上，形成了自己的心理現實主義創作方法。在描寫陌生女人時，茨威格挖掘人物內心的活動軌跡，展現了她潛意識裡的衝突和波動，描寫了她那精神上的痛苦和追求完美的信念。
一.人格結構理論
在人格結構理論中，弗洛伊德提出，完整的人格結構應由三部分組成，就是"本我"、"自我"和"超我"。本我是本能的我；自我是面對現實的我；超我是道德化了的我，一個人只有將自己人格中三部分都協調好，他的人格才算健全。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人的"本我"，源於一個13歲女孩的缺失父愛，從小極其渴望溫暖和愛意，由此萌生出對異性的依賴和嚮往。其實，這也讓陌生女人潛藏著一股驚人力量，而憑藉此，她為R先生情繫一生。
陌生女人的"自我"，是自己現實中的糟糕處境。第一次遇見R先生，她很窮、衣服上也有很多補丁；第二次遇見R先生，因為愛的熾烈，很快委身屈從，卻沒得到R先生的尊重；第三次遇見R先生，她已經是個"妓女"。為生活所迫，她每次出現在R先生面前，都是焦頭爛額的狀態。
陌生女人的"超我"，是社會中的道德規範，始終對她產生著約束力。陌生女人深愛R先生，但R先生與她門不當戶不對，在陌生女人心裡，R先生永遠光芒四射，而自己是那麼卑微。陌生女人知道，社會對她的要求是身為女人不能過於主動，於是，陌生女人承受著慾望的折磨。
這種毫無希望的單戀，註定讓陌生女人的各個人格相互撕扯。既要受內心慾望的支配，又要在現實中謹遵社會準則的制約。情感與現實的衝突，讓陌生女人"本我""自我""超我"化成相反的拉力，不斷撕扯著自己內心，迸發出更為更張力的情感勢能。
在小說中，陌生女人視愛情為第二次生命，持久地執著於內心，寧願自欺也不願放棄。漫長的歲月裡，她將珍貴的情感體驗封存，全心全意地為R先生活著，將一個人的愛情進行到底。
二．力比多理論
波伏娃曾在《第二性》中指出："女人的愛情是女人的整個生存。"力比多作為情慾，是人的一種本能衝動，同時它帶領一個人找尋到快樂，讓壓力得以釋放。以往對於力比多的理解，往往停留在情慾本身，但茨威格則認為，力比多的作用不僅僅在慾望，對人的各方面都有正面的推動作用。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人幼時常被人欺侮，R先生的出面，一方面作為上流社會精英，讓她對未來生活產生幻想，另一方面也充當了父愛缺失的填補；當陌生女人為R先生生了孩子，她伴隨著孩子一同成長，覺得看到孩子，就看到了R先生，精神世界得到滿足；在她臨死之前，R先生也成為了她精神上唯一的依託、以及願意傾訴的對象，在病床上，陌生女人心中有愛意，坦然面對病痛、沒遺憾。
在茨威格眼裡，力比多所代表的不僅僅是本能衝動，更是由"欲"上升到"情"的過程。陌生女人對不忠誠的男人近乎病態的愛，雖然不被很多人理解，但當她說出"哪怕我已經死在床上，假如你呼喚我，我就會立刻獲得一種力量站起來，跟著你走"，我們可以清楚地看出，陌生女人對於R先生的情感，已超越本能的慾念，愛得純粹、而沒有功利心，讓人感動不已。
多年以來，R先生是陌生女人的情結，更是自己勇敢活下去的精神能量和動力來源。陌生女人把力比多的獲得，附著於R先生身上，促使她對於愛情，表現出比求生更堅韌的力量。
在不斷靠近理想愛情的過程中，陌生女人也一次次地自我犧牲，越是這種不顧一切的付出，越讓陌生女人感到自己是有價值的，從而內心滿足，生命得到充實。在生命即將結束時，陌生女人依舊相信自己的生命與愛同在，在愛中得到永生，她的人生雖然短暫，但非常有意義。
三．"夢"的理論
以前，弗洛伊德在給精神病患者治療時，會讓病人躺在沙發上"自由聯想"，想到什麼就說什麼，來了解他們內心的真實想法，後來把實踐的實例寫成了《夢的解析》，系統闡述他的一套關於"夢"的理論。弗洛伊德認為人們都善於偽裝，而夢就是人們被壓抑的願望，在不知不覺對於"夢"的流露中，可以看見人們潛在的慾望，這是走向他們心靈深處的神祕通道。
茨威格受此影響，在小說中常常形成特定的敘述模式——書中人物向主角"我"講述往事、追溯體驗。他在小說的情節設置中，常安排一些引發人情緒波動的轉折點，讓人物在這一事情來到的時候，精神受到創傷，因而傾吐出以往難以言表、現在不吐不快的鬱結。茨威格通過描寫一些類似"夢"的場景，將真實與荒誕組合在一起，揭示人物幽深的內心世界。
在《一個陌生女人的來信》中，陌生女人出於對R先生的愛，給他生了一個孩子，希望孕育一個新生命來獲取愛情的新生，使情感生命得到寄託。因而，她把孩子看得尤其重要，情緒飽滿地說出過這樣一段話："我生了這個孩子之後，我對你的相思不像原來那樣痛苦了，自從上天把他賜給我以後，我為我的愛情受的苦至少不像原來那樣厲害了，似乎由於你的另一個你、實際上是我的另一個你而得救了。"
而當他們共同的孩子死去，也是陌生女人的夢想幻滅時分，她沒日沒夜地處於恍惚而奔潰的狀態中，如同陷入魔障。陌生女人在呼天搶地中，突然意識到有限的生命不可能得到延長，唯有現在的每分每秒可以把控。而如今陪著她的，只有這段一直存在於幻想中的愛情。於是，藉助黑暗的庇護，悲痛萬分的陌生女人，在孩子的靈床旁，半睡半醒地寫信給了那位還不"認識"自己的R先生，像囈語一般，傾訴著痴情與悲歡，道出自己這一生不敢承認、也不願承認內心真正的想法。
茨威格通過這樣的描寫，挖掘出了陌生女人受壓抑的根源，如同來到了一個人的顱內，讓我們看到了那些最真實的想法。看到的人不一定都會懂得她、同情她，但是他們一定會將她的遭遇移情到自己身上，想象著如果自己處在她的位置，在一生的波折中，該做出怎樣的選擇。
羅曼·羅蘭評價茨威格時曾說過:"他運用著弗落伊德的犀利的鎖鑰，成了靈魂的獵者"。
在小說中，茨威格不光把眼光投向了社會事件，更揭示了關於人性的本質問題，展現出外部事件在人物心靈留下的軌跡。茨威格認為，只有借鑑弗洛伊德的心理學理論，探索人物心靈的奧祕，才能將創作提高到一個新的層次，來到一個更為廣闊的表現空間。