'實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?'

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,在年譜中,知情人明確說過,那年他住在硤石東山三不朽祠時,就經常跟要飯的乞丐們一塊抽菸聊天,甚至時常請他們吃飯,一塊樂呵呵大快朵頤,絲毫沒有貧賤尊卑的分別心。這種“民胞物與”之心意,試問古往今來知識分子,有幾人能夠做到?如今易中天馬未都那些文化名流,會抬手給你回覆個留言,都是娛人的望外恩賜。

名劇《人間四月天》對他的少爺人設打造實有誤解。他實際也一直盡力拒絕做什麼“闊少爺”。他是新文人,很同情底層。他也是有堅守的,當他與張幼儀離婚,家人反對後,他寧可拎著破皮包東奔西跑,過清苦教書匠生活,也不願跟老父、老家討要星點錢財,最後還是因乘免費飛機,才白白送了命。還有一點,也是他親戚提及的,徐家親友非富即貴,可徐志摩當初為了陸小曼已然落魄窮困到那等地步了,也從未找他們借過一分錢。這也是我過去所忽視的。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,在年譜中,知情人明確說過,那年他住在硤石東山三不朽祠時,就經常跟要飯的乞丐們一塊抽菸聊天,甚至時常請他們吃飯,一塊樂呵呵大快朵頤,絲毫沒有貧賤尊卑的分別心。這種“民胞物與”之心意,試問古往今來知識分子,有幾人能夠做到?如今易中天馬未都那些文化名流,會抬手給你回覆個留言,都是娛人的望外恩賜。

名劇《人間四月天》對他的少爺人設打造實有誤解。他實際也一直盡力拒絕做什麼“闊少爺”。他是新文人,很同情底層。他也是有堅守的,當他與張幼儀離婚,家人反對後,他寧可拎著破皮包東奔西跑,過清苦教書匠生活,也不願跟老父、老家討要星點錢財,最後還是因乘免費飛機,才白白送了命。還有一點,也是他親戚提及的,徐家親友非富即貴,可徐志摩當初為了陸小曼已然落魄窮困到那等地步了,也從未找他們借過一分錢。這也是我過去所忽視的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

甚至,從這一點看,作為“別人家老公”的徐志摩,對張幼儀是不夠意思,可對於其後的妻子陸小曼,卻又委實全心全意,盡心盡責,算是個頂呱呱的一家之主。人之複雜,於此也可見一斑吧。


徐志摩生平,自稱“不乞於富貴之門”,待人也很無私,甚至是非感也甚強,有他自己的原則與骨氣,不是個和稀泥的無良之輩。他不僅讓時人歡喜,還讓他們敬重,不是沒有原因的。

比如,他極其熱衷提攜後輩,與懷才不遇之人。幾乎就是傾其所有所能,不計所費,不念功勞。當時的文壇,年輕一點的,諸如陳夢家、卞之琳、趙家璧、趙景深、沈從文等等,幾乎沒有不受他恩惠的。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,在年譜中,知情人明確說過,那年他住在硤石東山三不朽祠時,就經常跟要飯的乞丐們一塊抽菸聊天,甚至時常請他們吃飯,一塊樂呵呵大快朵頤,絲毫沒有貧賤尊卑的分別心。這種“民胞物與”之心意,試問古往今來知識分子,有幾人能夠做到?如今易中天馬未都那些文化名流,會抬手給你回覆個留言,都是娛人的望外恩賜。

名劇《人間四月天》對他的少爺人設打造實有誤解。他實際也一直盡力拒絕做什麼“闊少爺”。他是新文人,很同情底層。他也是有堅守的,當他與張幼儀離婚,家人反對後,他寧可拎著破皮包東奔西跑,過清苦教書匠生活,也不願跟老父、老家討要星點錢財,最後還是因乘免費飛機,才白白送了命。還有一點,也是他親戚提及的,徐家親友非富即貴,可徐志摩當初為了陸小曼已然落魄窮困到那等地步了,也從未找他們借過一分錢。這也是我過去所忽視的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

甚至,從這一點看,作為“別人家老公”的徐志摩,對張幼儀是不夠意思,可對於其後的妻子陸小曼,卻又委實全心全意,盡心盡責,算是個頂呱呱的一家之主。人之複雜,於此也可見一斑吧。


徐志摩生平,自稱“不乞於富貴之門”,待人也很無私,甚至是非感也甚強,有他自己的原則與骨氣,不是個和稀泥的無良之輩。他不僅讓時人歡喜,還讓他們敬重,不是沒有原因的。

比如,他極其熱衷提攜後輩,與懷才不遇之人。幾乎就是傾其所有所能,不計所費,不念功勞。當時的文壇,年輕一點的,諸如陳夢家、卞之琳、趙家璧、趙景深、沈從文等等,幾乎沒有不受他恩惠的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

他的朋友圈,差不多遍及當時思想文化界所有出名人物,無論左翼右翼,他都能相處的很好。他有他的操持,但對人很溫和,很友善,不是道貌岸然,不會疾言厲色,似乎對遇到的每個人都是自來熟,很熱情,熱情如火,甚至毫無保留,啥都能講,讓人覺得防備他都要自責。

這些人在他歸去後,寫的哀輓文字,集體那個情感之真摯,幾乎都到了肉麻的地步,也是少見的。像梁實秋,在戰亂時代,無論到了哪裡,都要保存徐志摩的書信,不是作態出來的。徐的那些書信,至今還完好存展在梁實秋臺師大“雅舍”中。胡適說他是“不拘迂,不俗氣,不小氣,不勢利”,我覺得是如實評說。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,在年譜中,知情人明確說過,那年他住在硤石東山三不朽祠時,就經常跟要飯的乞丐們一塊抽菸聊天,甚至時常請他們吃飯,一塊樂呵呵大快朵頤,絲毫沒有貧賤尊卑的分別心。這種“民胞物與”之心意,試問古往今來知識分子,有幾人能夠做到?如今易中天馬未都那些文化名流,會抬手給你回覆個留言,都是娛人的望外恩賜。

名劇《人間四月天》對他的少爺人設打造實有誤解。他實際也一直盡力拒絕做什麼“闊少爺”。他是新文人,很同情底層。他也是有堅守的,當他與張幼儀離婚,家人反對後,他寧可拎著破皮包東奔西跑,過清苦教書匠生活,也不願跟老父、老家討要星點錢財,最後還是因乘免費飛機,才白白送了命。還有一點,也是他親戚提及的,徐家親友非富即貴,可徐志摩當初為了陸小曼已然落魄窮困到那等地步了,也從未找他們借過一分錢。這也是我過去所忽視的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

甚至,從這一點看,作為“別人家老公”的徐志摩,對張幼儀是不夠意思,可對於其後的妻子陸小曼,卻又委實全心全意,盡心盡責,算是個頂呱呱的一家之主。人之複雜,於此也可見一斑吧。


徐志摩生平,自稱“不乞於富貴之門”,待人也很無私,甚至是非感也甚強,有他自己的原則與骨氣,不是個和稀泥的無良之輩。他不僅讓時人歡喜,還讓他們敬重,不是沒有原因的。

比如,他極其熱衷提攜後輩,與懷才不遇之人。幾乎就是傾其所有所能,不計所費,不念功勞。當時的文壇,年輕一點的,諸如陳夢家、卞之琳、趙家璧、趙景深、沈從文等等,幾乎沒有不受他恩惠的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

他的朋友圈,差不多遍及當時思想文化界所有出名人物,無論左翼右翼,他都能相處的很好。他有他的操持,但對人很溫和,很友善,不是道貌岸然,不會疾言厲色,似乎對遇到的每個人都是自來熟,很熱情,熱情如火,甚至毫無保留,啥都能講,讓人覺得防備他都要自責。

這些人在他歸去後,寫的哀輓文字,集體那個情感之真摯,幾乎都到了肉麻的地步,也是少見的。像梁實秋,在戰亂時代,無論到了哪裡,都要保存徐志摩的書信,不是作態出來的。徐的那些書信,至今還完好存展在梁實秋臺師大“雅舍”中。胡適說他是“不拘迂,不俗氣,不小氣,不勢利”,我覺得是如實評說。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,如前提及的,他的那幫親屬師友,從梁啟超到張君勱,闊人貴人著實不少,可徐志摩從未藉機謀過私利權位。蔣夢麟彼時執掌教育部,真心要聘請他當司長,他拒絕。比如,當初胡也頻因為參與左翼事業就義,沈從文跟著丁玲結伴去常德,全部川旅費就是由徐志摩主動提供的。他那時已經入不敷出,搞這個事也有人身危險,人人避之唯恐不及,不關他事,他知人有難處,就會主動站出來承擔。類似這種事太多,《哭摩》那本書就足以讀取很多信息。他有他的正義感,和行為方式,感人至深。

"

在民國時代,徐志摩穩穩文化界一線明星。他不只是詩好、文章好、書法好,似乎也有著罕見的人格魅力。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

黃磊飾演的徐志摩

我敢擔保,你能看到的所有記錄,但凡與他有過來往的人,幾乎都對他是交口稱讚的。這一點,不去承認都不行。至少就我狹隘的眼目所及,彼時文化人中,聲譽最好的知名人士,除了“我的朋友”胡適之,大概就要數他徐志摩了。

像魯迅,差不多是無人不懟的。話說當初,徐童鞋不免一廂情願,竟然想勸勸魯迅火氣不要太大,曾間接給周作人寫過一信,說“令兄”脾氣好古怪,讓我感覺好無奈云云。魯老夫子也竟然沒憤怒,批評迴應,只是微諷小徐愛到處投稿而已。他對徐的人品,似乎還是網開一面的。徐坐飛機失事,噩耗傳來,他還意味深長地剪下了那份報道,似寓有紀念哀悼之意。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩,1897-1931,浙江海寧人,終年34歲

徐志摩死後,民國“朋友圈”,一致公認他是“人人的朋友”,你大概就能想象的到,他到底一個怎樣的人。沈從文算說話可信的君子人了吧,年輕時與徐“誼兼師友”,為徐所一手提攜,陳從週迴憶說,徐都死50多年,沈都80好幾高齡的人了,他一談及徐,就是“老淚縱橫”,老朋友們沒人敢在他面前提“徐志摩”三字。一個人,能讓人、能讓幾乎所有人,如此感念,真的不容易。民國文人,我不知道有第二人。

可惜,現下時人眼中的徐志摩,差不多就簡約單薄到剩下“渣男”一個極惡文丑形象了。我一直覺得,這不客觀,也缺公平。絕大部分口誅筆伐的朋友,根本不看徐的書籍,對當時人事也很隔膜,觀人察世,純意氣用事,正義的快感是充溢到要喊叫了,可也不免一味抹煞。


我對徐志摩其人的總體看法,倘大處落墨,實可歸納為一句話:確實文采風流,處理感情確實有問題,可論人品不但不差,甚至可以說“很好”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與前妻張幼儀

平實地講,他唯一做錯的事,是處理個人感情不當。他多少有些年少輕薄,有點濫情,前後真心愛過兩個女人,和三個女人情感瓜葛也扯的雞皮狗碎,總作為笑柄和反面典型,被後人捎帶在嘴皮間。

但他也是有真情在,不是追求色慾那種,是情之所至隨心所欲。他在所有羅曼蒂克史中,多還是能尊重女人的,生平主動的那兩段情感,即先後和林徽因、陸小曼搞的糾葛,都確實是實心誠意的,是能“發乎情止於禮”的,是以張林陸都對他沒有怨言。公正地講,徐志摩處理感情很草率,但不是“亂”,也不是“淫”,更從未始亂終棄,不曾存有玩弄女性的齷齪心思。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與林徽因、泰戈爾

比如,林徽因等人對他的態度,也可以作點反證。查《林徽因文集》,1934年11月,林和夫君樑思成乘火車從浙江北返,路經徐志摩老家海寧硤石鎮,座上遙想遠逝的故人,是肝腸寸斷之心。她筆不停揮,寫文傳達哀傷之感,說“眼淚曾不自主地溢出睫外”,文發在1935年12月8日《大公報》,題為《紀念志摩去世四週年》。此文寫得極漂亮,陳從周先生嘆為“千古絕唱”。

餘下,像陸小曼,聲色必趨的名媛,餘生為他披麻戴孝;張幼儀,到了晚年,則在《小腳與西服》的回憶錄中,還很感激他,自言最愛他的女人可能是她自己,沒有一句苛責。


觀念,尤其是倫理觀點,太多是有時代性的,即便是風流韻事。看徐志摩的感情問題,我以為有一個很重要的評價維度,就是如某名人說的,“愛他的女人們,如何評價,才是正解”。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與第二任妻子陸小曼

試想,如果完全按如今互聯網上品評人物的標準,徐志摩只是一個純粹的“渣男”,那麼他真的可以讓所有與他有過情感糾葛的女人們,都無怨無悔,感念如此麼?

更微妙的是,徐志摩在彼時,不但不曾因這些風流債而遭千夫所指,似乎實際反倒聲譽更高。比如,王庚非泛泛之輩,婚內被橫刀奪愛,沒有責備過徐一句話,這氣度可連謝霆鋒都比不得;張幼儀孃家那幾位哥哥,也不是好欺負的,均政商學三棲大佬,妹妹好端端“被休”,和徐卻沒有生出任何嫌隙;樑思成是清楚林徐關係史的,也對徐沒有任何芥蒂,始終是尊重。

就事實而言,徐志摩對這些人都是有傷害的,甚至當不淺。可蹊蹺的是,這些“受害者”,沒有一個人對他口出惡語過,甚至還攜有禮敬之心。可以說,在民國時代,徐志摩不但不是啥人品有問題的“渣男”,是該受到群眾輿論“特別法庭”審判的有罪分子,而且是極受追捧的。他的人格魅力何以會到如此地步,也是我多年亂翻書所費解的。他到底是如何做到的呢?

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與鐵哥們胡適.今人推重民國人物,好說“志摩其才,胡適其人”

你要非得說,那個時代,所有人都上當受騙了,或者說所有人“三觀不正”,這個於情於理於事實於邏輯,也是說不過去的吧。


我想,我唯一要著重補充說明的是,徐志摩這輩子,幾乎像所有人類一樣,求全責備,不是沒有該受追責的地方。

他這個人,是大方向立得住,小節瑕疵也重,也明顯。只是說,他今生唯二對不住的人,是前妻張幼儀及友人王庚。唯二做錯的荒謬事,一是處理那個包辦婚姻不當;二是不該以自由愛情的名義,奪人之愛,更不該染指朋友之妻,做的過分可惡。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

與熱心提攜的沈從文

這兩件事,他確實搞得很離譜。依現在的道德評判,是罪無可恕,怎麼譴責都該承受。比如,暗示逼迫張幼儀去墮胎;比如,在婚內就追求愛上的女人。他對那個“包辦家庭”沒啥責任感,對前妻張幼儀沒有夫妻感情,對王庚也太欠厚道。單純就這點看,你若追認他為“極品渣男”,我忝為讀者,雖為臭男人一員,也無異議。

可問題在於,這個事,也不能只抓住結局,完全脫離語境去談,去批判。比如,在徐志摩本人的內心中,他跟張幼儀,是被硬扯在一塊的,是“二心不同,難歸一意”,執意離婚,不但是沒覺得有錯,反倒是理直氣壯的。認為是“思想解放”,是掙脫“封建家庭”指派婚姻的壯舉。那個時代的新式文人,普遍是這個心理。胡適難得有好丈夫的名聲,不過是家有悍婦,想離不得而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

浙江海寧——王國維、徐志摩、金庸等文化名人成長的故鄉

與陸小曼那個事,屬於奪朋友之愛,怎麼都無法開脫,也不該洗白。可多讀一點那個時代的舊人舊事,又當明白,這等離奇事,確實是民國人所常有,比如張道藩,比如蔣夢麟,輿情都不怎麼責怪,司空見慣,且當美談,也算是新舊交換時的一種觀念扭曲吧。民國比百年後的我們,思想還開放,也可說更奇葩。

這些,大概也是當徐張夫妻終於成功離婚後,金嶽霖、胡適那幫人為何會為他辦酒席慶賀的原因吧。雖然,這兩個事情,不管該怎麼解釋,都不能為徐開脫,也是肯定的。在處理張幼儀與陸小曼二人的感情事件上,他的許多言行,無須諱言,確實很“渣男”。


可是,另一方面,我的看法其實也簡單:不能因為某些私人的男女情感問題,就把徐志摩貶斥的一無是處。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

當時的懷念

公德與私域,還是有區別的吧。徐志摩是性情中人,並不善於偽裝,並非“偽君子”,甚至不乏天真,你要說他矇騙了所有人,是基本不可能的,嶽不群老師都徒呼奈何的至難之事,實際也沒人可以做到。他如果真的人品差,根本無法解釋,他在生前身後幾十年間,何以會如此受人感念,何以會讓他那幫老朋友們,清一色至死都念念不忘。

翻翻《徐志摩年譜》,瞧瞧有關他的紀念文集,看看諸如凌淑華、梁實秋晚年那些信件等,你大概會若有所悟,這個人確實有太多值得人敬重的地方。我自己,過去也很反感徐志摩,覺其無聊,可這些年陸陸續續讀下來,對他委實是頓然改觀。我甚至開始反省,自各對他存有過多的偏見與誤解,也相信許多朋友也絕對跟我一樣,人云亦云浮光掠影的多。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

徐志摩書信

從陳從周等親戚的追憶中,我們知道,徐志摩出身富商之門,是長孫獨子,其母其祖母的確很嬌慣他。可他父親對他學業管的極嚴厲。他自身也很爭氣,少年時代起就是書生意氣那種,一心追慕梁啟超。上小學時,就寫出過論哥舒翰潼關之敗的文章,10歲出頭毛小孩,如此古文素養與過人見識,才情真不是浪得虛名而來。

他外語好,西學儲備當時就有名,泰戈爾訪華,共推他出面接待,是當國之門面看的。他的書法也漂亮,北碑功夫,秀勁有個性,算近代以來新文人中極有數的佳妙了。他自少也是憂國憂民,看他1918年夏出國時寫下的系列文字,完全是熱血男兒。他到了歐美,看尚存若干日記片段,其實生活很規律,也極其勤奮。

我們總臆想他在劍橋等地留學時,是風花雪月,是男歡女愛,整得跟富家公子哥王思聰老兄一般無聊,也是不對的。


徐志摩在生前,如此大受新舊知識圈兩端歡迎,更重要的,似乎並不只為他詩文好而已。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

而是說,他的為人,真的是很瀟灑,真的是“愛朋友若性命”,品性也值得信賴。和他有過接觸的,幾乎都喜歡跟他一塊玩,是如浴春風,清一色都感激他,很懷念他。推想原因,可能跟他出身好、境遇順利等等有關吧——這樣的人,在如此美好環境中長大,沒有挫折,心態都很健康。

從現有記錄上看,他交遊十分的廣,可對待每一個人都很真誠,又不勉強作偽,實難能可貴。而且最讓我意外的是,他實際還算不上什麼紈絝子弟,與人交往也不會有功利心。他不僅結交名人,實質上選朋友不看身份只認是否合得來,“士農工商貧富咸宜”。以他身份,能如此不帶有色眼鏡,在當時真的絕無僅有。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,在年譜中,知情人明確說過,那年他住在硤石東山三不朽祠時,就經常跟要飯的乞丐們一塊抽菸聊天,甚至時常請他們吃飯,一塊樂呵呵大快朵頤,絲毫沒有貧賤尊卑的分別心。這種“民胞物與”之心意,試問古往今來知識分子,有幾人能夠做到?如今易中天馬未都那些文化名流,會抬手給你回覆個留言,都是娛人的望外恩賜。

名劇《人間四月天》對他的少爺人設打造實有誤解。他實際也一直盡力拒絕做什麼“闊少爺”。他是新文人,很同情底層。他也是有堅守的,當他與張幼儀離婚,家人反對後,他寧可拎著破皮包東奔西跑,過清苦教書匠生活,也不願跟老父、老家討要星點錢財,最後還是因乘免費飛機,才白白送了命。還有一點,也是他親戚提及的,徐家親友非富即貴,可徐志摩當初為了陸小曼已然落魄窮困到那等地步了,也從未找他們借過一分錢。這也是我過去所忽視的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

甚至,從這一點看,作為“別人家老公”的徐志摩,對張幼儀是不夠意思,可對於其後的妻子陸小曼,卻又委實全心全意,盡心盡責,算是個頂呱呱的一家之主。人之複雜,於此也可見一斑吧。


徐志摩生平,自稱“不乞於富貴之門”,待人也很無私,甚至是非感也甚強,有他自己的原則與骨氣,不是個和稀泥的無良之輩。他不僅讓時人歡喜,還讓他們敬重,不是沒有原因的。

比如,他極其熱衷提攜後輩,與懷才不遇之人。幾乎就是傾其所有所能,不計所費,不念功勞。當時的文壇,年輕一點的,諸如陳夢家、卞之琳、趙家璧、趙景深、沈從文等等,幾乎沒有不受他恩惠的。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

他的朋友圈,差不多遍及當時思想文化界所有出名人物,無論左翼右翼,他都能相處的很好。他有他的操持,但對人很溫和,很友善,不是道貌岸然,不會疾言厲色,似乎對遇到的每個人都是自來熟,很熱情,熱情如火,甚至毫無保留,啥都能講,讓人覺得防備他都要自責。

這些人在他歸去後,寫的哀輓文字,集體那個情感之真摯,幾乎都到了肉麻的地步,也是少見的。像梁實秋,在戰亂時代,無論到了哪裡,都要保存徐志摩的書信,不是作態出來的。徐的那些書信,至今還完好存展在梁實秋臺師大“雅舍”中。胡適說他是“不拘迂,不俗氣,不小氣,不勢利”,我覺得是如實評說。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

比如,如前提及的,他的那幫親屬師友,從梁啟超到張君勱,闊人貴人著實不少,可徐志摩從未藉機謀過私利權位。蔣夢麟彼時執掌教育部,真心要聘請他當司長,他拒絕。比如,當初胡也頻因為參與左翼事業就義,沈從文跟著丁玲結伴去常德,全部川旅費就是由徐志摩主動提供的。他那時已經入不敷出,搞這個事也有人身危險,人人避之唯恐不及,不關他事,他知人有難處,就會主動站出來承擔。類似這種事太多,《哭摩》那本書就足以讀取很多信息。他有他的正義感,和行為方式,感人至深。

實話實說,該如何評判徐志摩人品,“渣男”還是“人人的朋友”?

所以,說起來,人這東西,真是太複雜了。徐志摩這般的人,到底算不算標準“渣男”,是不是人品很糟糕,真不好遽下斷語。人世間,不是隻有黑白兩色,讀徐志摩,我常慨嘆知人之難。

"

相關推薦

推薦中...