又是一年麥黃時，當年吃生了芽的麥子的沉痛記憶，還有誰記得？

小麥粽子杏子你好夏至新銳散文 2019-06-25

日暮時分，和愛人沿著村邊的小路，緩緩漫步。

初夏的風，柔和而清新，剛剛飄了一陣零星小雨，雨過天晴，空氣中夾雜著百草、野花的清香，好不愜意。看著路邊大片大片隨風翻動的金色麥浪，撲鼻而來的是成熟的麥子的味道。愛人禁不住像老農一樣，掐了兩棵麥穗，用手掌對挫，末了，沒忘記吹一吹麥糠，手心半握狀把鼓鼓脹脹吹彈可破、嫩綠泛黃的麥粒送到我眼前，我倆欣喜之餘異口同聲：“麥子真的熟了”。愛人把掌心裡的麥粒悉數掩到我的嘴裡，我推脫不了，只能滿心歡喜又充滿感激的細細咀嚼。麥子的汁水、清香襲擊了我的味蕾，滿口溢香。瞬間，記憶的閘門打開，小時候的一幕幕景象浮現在眼前……

小時候，麥子金黃就是我們的農忙假——麥假開始的時候。雖然自己家裡沒有地，但是因為和奶奶一起生活，所以對於麥收的體驗還是很深的。

我們小學生的麥假集體生活，主要是跟著老師撿麥穗。清晨踏著露水，早早就開始在剛剛割完麥子的地裡撿拾麥穗，我們揹著用草編織的米包，跟隨老師，一塊地一塊地進行復收，大家低著頭，仔細的尋找，決不讓一顆成熟的麥穗丟失。夏天的太陽也不偷懶，不一會兒功夫，白晃晃的太陽當頭照，空氣悶熱猶如蒸籠，不大一會兒功夫，大家衣衫就被汗水溼透，麥芒透過衣衫，把細嫩的皮膚刺出一道道的血印，臉上的汗水混合著塵土，整個一個小花臉貓；腳底下，一不小心也會鋒利的麥茬子扎一下；加上麥收時節，蚊蟲肆虐，腿上胳膊上時不時的被叮咬的一個個大包，奇癢難忍。但仍是沒有一個人叫苦喊累的，大家受到的學校的教育就是從小要熱愛勞動，不怕苦不怕累。幹起活來爭先恐後的，不幾天就完成復收任務。

餘下的時間，就幫扶家裡幹些力所能及的活。

生產隊時期，為了讓到手的麥子顆粒歸倉，每個人都全情投入。“虎口奪糧”就是那會兒印象最深的一個詞，大喇叭整天廣播。“春爭日，夏爭時”，懵懵懂懂的也是那個時候聽得最多的一句話。只要天氣情況允許，全部勞力都在麥收一線。異常繁忙的打麥場上，麥子脫粒也是歇人不歇機器，連軸轉。咱們當地大部分時間麥收都會趕在端午節前後，會管家的女人，會在麥收前提前包好粽子，等到正式開始麥收了，既不耽誤收麥子，家裡的人也能吃上盼了一年的粽子；白天社員都在山上揮鐮收割，晚上帶著燈在場上脫粒。聽媽媽說，後來也實行包地塊，多勞多得，我隔壁的堂嬸，為了多掙幾個工分，一天多下來，割了多少麥子我記不住，模糊的記得是掙了35個工分，這種超強度的勞動，使得她落得一個坐骨神經疼的毛病，好多年都沒醫好；晚上燈火通明的打麥場上，大家按照順序自覺排隊，有序進行，這無疑是麥收的重頭戲，只是那會兒我小，參與的少。

每家每戶都會分到麥秸作為燃料。剛剛割下的麥子，本來就有水分，再遇上個陰雨天，麥稈就像從水裡撈出來的一樣。我也會跟著家人給奶奶往家裡挑，說句實話，那會兒十一二歲，還沒有長全力氣，壓得我覺得自己的腰都要抬不起來了，走不了幾步就得歇一會兒，肩膀一會兒就腫了，可是也倔強的從不吭一聲。

撿麥秸稈裡的麥穗，是家家戶戶的必修課。因為鍘刀鍘下來的麥子，總會因為捆麥子不齊的原因，遺留極少的一部分在秸稈裡。分回來的秸稈，就要擠時間趕緊撿出來，不然遇到陰雨天，麥穗在裡邊捂著就會發芽黴爛，那樣就糟蹋了。撿麥子也不是輕鬆的活，遇到下雨，麥稈一股黴味，弄到身上，有時候因為有麥毒而過敏也是常有的事，但那會兒大家都顧不得那麼多，一心奔計著早點撿完。我們家撿麥子就在廂房外邊的過道里，距離撿麥子的地方几步之遙就是一顆大杏樹，聽奶奶說那是爸爸十幾歲的時候從山上挖來的樹苗長成的大樹。

麥子成熟的時節，“麥黃杏兒”也趕趟似的一個個由綠變得黃裡透紅，撿麥穗的時候，在杏樹下，時不時的抬頭望一眼，從杏樹葉子的縫隙中發現哪個成熟的，總會趁機爬上樹去摘下來。成熟的杏子，放到嘴裡，入口就化的感覺，吃一粒杏子，酸酸甜甜的味道就好像能緩解一下幹活的疲勞。而往往，就在撿麥穗的時候，只是一兩天功夫，杏子就像得了號令，一齊成熟了。夏天溫度高，不能放太久，奶奶就和爸爸媽媽商量著，找來各種小籃子，挨個的放一些，讓我去鄰居家分享給他們。這是我最樂意乾的事情，因為周圍的奶奶嬸子們，平時就都很疼我，我拿著這些杏子分送給他們，自是少不了誇我幾句，趕上有好吃的，也往往會硬塞給我，儘管我執意不肯拿他們的東西，可也有實在拗不過的時候。

垛麥垛，我是那個在上邊壓垛的人。爺爺一般在麥垛周圍用叉子叉麥秸，年逾古稀的爺爺笑眯眯的告訴我，應該往那個地方站，否則，站的不周正，容易從麥垛上掉下來也是會有的事，我和爺爺向來配合默契，不一會兒功夫，結結實實的麥垛就弄好了，爺爺誇我，心裡美滋滋的，覺得是一種肯定。所以，儘管大家都認為麥收很累人，可是，我的記憶裡大多是苦樂參半的，更多的是對家人一同參與勞動的那樣一份親情的記憶。

也有很多痛心的記憶，揮之不去。

大家一定跟我一樣記憶猶新，那就是1990年的那一年，整個麥收季節，陰雨連綿，那一年的麥子大多生芽發黴，很多人對生芽的麥子蒸出來的饅頭的味道刻骨銘心，成為心裡永遠的痛。

記得那一年，連綿雨一直下。我們剛結婚租住的房子裡邊寫字檯的腿就沒幹過，總是有半尺高的地方是溼漉漉的。到了麥收的季節，婆婆在威海伺候住院的姥爺，公公因公出差遠在內蒙。那會兒電話還沒有普及，在外面有要緊事都是發電報，否則，靠書信來回都得個月二十天的，所以信息嚴重不對稱。到了收麥子的時候，單位給幾天農忙假，我和愛人以及婆家妹妹三個人回家收麥子。我那會兒身懷六甲，身子不方便，就在家裡給兄妹倆做做飯打個下手，他們兩兄妹把麥子全部割完了。等麥子割完了，短短的假期也結束了，我們沒來得及脫粒，就那麼放在地裡，等公公回家接力，匆匆的就返回工作單位了。後來聽說因為那會兒交通不是很方便中間耽擱了一天，待公公回家時，麥子還在地裡堆著，已經發芽了。公公和其他的村民一樣面對生芽的麥子欲哭無淚，我們是之後休假的時候才知道的，心裡的歉疚一直到現在，成為一種隱痛啃噬著內心，揮之不去……

“看，收割機太厲害了”愛人的聲音把我從思緒中拉回來，我順著他手指的方向，兩臺收割機正在雨後的彩虹下，按照麥隴的走向，一氣呵成，一邊吃進麥子，一邊吐出麥糠。不一會兒，就有幾個人上去把袋子往收割機上面固定好，顆顆麥粒在固定通道被自動倒進專用的袋子，後面等候的拖盤拖拉機直接把一袋袋麥粒接走，拉到公路或者場上晾晒。