元朝滅亡之後，蒙古人只得退回舊居，並就此分裂為韃靼、瓦剌和兀良哈三個部分。其中，瓦剌居於西部，實力最為強大。到了正統年間，他們已經控制了韃靼和兀良哈，基本統一蒙古三部。

蒙古叛犯

正統四年（1439），貪婪狠毒的也先繼承汗位。瓦剌在他的帶領下，開始與明廷叫板。他們不時南下，擄掠邊民，搶劫財物。當時，瓦剌同時以朝貢的名義，用劣等馬匹從明朝換取財物，而且有意將貢使越派越多，以便爭取更多賞賜。此外，他們以派遣貢使為名，悄悄地輸送間諜，竊取情報，對明朝的安全構成了嚴重威脅。

王振對瓦剌逐步增加貢使的做法，最初保持默許，甚至也會額外給予賞賜，希望通過花錢買到平安。但是，這一做法顯然不妥，也導致也先胃口越來越大，瓦剌此後派出的貢使變得越來越多。明廷不堪其苦，開始給予警告，但也先置若罔聞。正統十四年（1449年），也先派遣的貢使竟然多達兩千餘人。這終於讓明廷和王振都有些坐不住了。

俗話說，肥水不流外人田。王振雖說自己也非常貪婪，但他看不慣也先的貪婪，不肯多給瓦剌賞賜。他一方面命令禮部核實貢使和馬匹數量，另一方面下令適當壓低馬價，總之就是不想讓這夥人多拿多佔。

明英宗朱祁鎮畫像

眼看自己的要求沒有得到滿足，也先當然不會善罷甘休。他隨即在邊境製造事端，企圖以武力相威脅。當年七月，他統率瓦剌各部，兵分三路，大舉南下。在東路，由脫脫不花連同兀良哈部，進攻遼東；西路，由阿剌知院統率，直攻宣府，圍赤城，並分兵進攻甘州；中路則由也先親率，直逼大同，為主攻方向。瓦剌大軍來勢凶猛，迅速向南推進。明朝守邊將士奮勇抵抗，但幾次交鋒都慘遭失利，傷亡慘重，只得急忙向大本營求救，請求朝廷出兵援助。

面對險境，王振非但不感到緊張，反而非常開心。他認為這是一個讓他展示軍事才華的絕好機會，打敗瓦剌則可以進一步在朝廷內外樹立權威。善於弄權的王振根本不懂軍事，對瓦剌軍的戰鬥力也絲毫不瞭解，以為他們像一個軟柿子，可以隨意拿捏。王振明白，要想獲得出兵的機會，必須要忽悠英宗，勸說英宗御駕親征。在他看來，只要皇帝一出動，想要多少兵馬就有多少兵馬。兵強馬壯，不愁不贏，嚇都可以把瓦剌嚇跑。懷著這樣一絲僥倖心理，王振極力慫恿英宗率兵親征，希望他能效仿太祖太宗，能取得赫赫武功，青史留名。

英宗親征

朱祁鎮一直認為打仗是個好玩的事情，如同小孩子做遊戲那般熱鬧。在平時，他聽說過明成祖北伐的故事，也曾幻想著像曾祖父那樣北征大漠，建立不朽的軍功。而且，他一向對王振——所謂“王先生”，言聽計從，受其鼓動之後，也認定這是個大顯身手的好機會，所以很快就做出御駕親征的決定，甚至宣佈兩天後就立即發兵。

土木堡之變兩軍行軍路線圖

英宗的決定令朝臣大吃一驚。吏部尚書王直、兵部尚書鄺塋以及兵部侍郎于謙等人力諫，坦言準備不足，不宜立即出兵，尤其是皇帝不能親征。但是英宗此時已經打定主意，非但聽不進眾位大臣的勸阻，更是下令兵部迅速調集50萬大軍，同時也下令英國公張輔、兵部尚書鄺塋、戶部尚書王佐以及內閣大學士曹鼐等文武官員保駕出征。文武重臣很多，但英宗不讓他們參與軍政事務，一切交由王振專斷。

兩天之內，王振和英宗湊齊了20萬大軍，號稱50萬，武器裝備都來不及拼湊整齊，糧草物資也沒有配給到位，就匆匆忙忙地出發了。北征的隊伍中，六部尚書全都到齊了，隊伍足夠壯觀，場面足夠熱鬧。英宗帶出去的重臣之多，已經超過了曾祖父朱棣。

明軍此次出征，不僅準備倉促，組織不當，而且不遇其時。大軍出發不久，就遇到了連綿陰雨。隨行所帶糧草，不幾天就吃完。軍中缺糧，道路難行，連日風雨，士氣低沉，不少隨駕官員已經預感到某種不祥，再次集體請求英宗打道回府。

王振看到這一場景，不由得大怒。為了逼迫大軍繼續前行，他祭出殺一儆百的殺招，懲罰那些諫阻最力的官員，甚至命令兵部尚書鄺塋和戶部尚書王佐長跪於草地之中。兩位老人並排跪地的模樣，非常扎眼而且刺激，終於再沒人敢站出來勸阻，而王振從中體會到別樣的威武霸氣，不免洋洋自得。

就在這個時候，前方有情報傳來，說也先在得知英宗御駕親征的消息後，嚇得心驚膽戰，已經組織大軍撤退。英宗和王振都受到極大鼓舞，催促大軍加速前進。他們完全不知道，巨大的凶險就在不遠的前方等待著他們。

也先果真是撤退了嗎？是的，的確是撤退了，只不過他的撤退是假裝的。他聽說英宗率領大軍御駕親征後，不僅沒有害怕，反而非常興奮，所以立即佯裝退卻，希望引誘明軍進入大同一帶，伺機伏擊。

描述明英宗被俘的影視劇

八月初一，王振和英宗率領大軍進入大同。到了這裡，就等於到達前沿陣地。當初，大同守軍與瓦剌軍的一番激戰之後，留下不少傷亡，所以隨處都可看到屍橫荒野、斷頭破腹的慘景。看到這種觸目驚心的戰場場景，王振立即失去了當初的豪邁，而且生出幾番膽寒。明軍上下則軍心動搖，士氣衰落。

此前，明軍在前行途中未曾見到瓦剌一兵一卒，這已經讓鄺塋等人深感不妙。當看到這番破敗景象之後，他們憑直覺判斷這不是什麼好兆頭，所以再次提醒王振不要中了瓦剌埋伏，必須及時撤軍。

就在這時，此前曾參與防守大同的郭敬，把前些天明軍慘敗的前後經過密報王振。這個郭敬也是一名宦官，屬於王振的同黨，是王振龐大特務系統中的一員，所以被派到前線擔負監軍的任務。王振對別人說什麼都滿不在乎，但對郭敬所報告的情報倒是非常信任。在聽了郭敬的勸阻之後，他的內心更加害怕，終於有了撤軍的打算。

英宗一路顛簸，發現打仗根本不是想象中那麼好玩，反倒是非常辛苦，在聽說王振也有了撤軍的主意之後，急忙下令撤軍，立即撤出大同。

損失慘重

亡羊補牢，為時不晚。英宗發覺情勢不妙，及時組織撤軍，不失為一個明智的選擇。沒想到的是，就在撤軍的過程中，王振還不忘記瞎折騰一番，終於把明軍送上絕路。

王振最初想到的也是立即撤回北京，沒想到這位王大人的虛榮心忽然升騰，為了可以途經他的家鄉蔚州，他下令大軍繞道紫荊關（今河北易縣西北）。這樣便可以讓他的家鄉父老在一睹皇帝尊榮的同時，更能領略他這位大人先生的榮耀和富貴。

描述土木堡之變的畫作

明軍在經過長途跋涉之後只是這樣倉惶退兵，士氣變得更加低落，加上糧草未濟，所以從士卒到軍官都是一片怨聲載道，也由此引發軍紀頹壞。大軍所過之處，莊稼損毀嚴重。走著走著，王振就心生後悔：如果這大隊人馬經過蔚州，那一定會損壞他家鄉的田園莊稼，反倒禍害了家鄉百姓，就此留下罵名。於是，他再一次改變主意，下令大軍改道東行，向宣府（今河北宣化）方向前進。

也先設計好伏擊圈，只等與明軍決戰，不料明軍不戰而逃，心中略感失望。他深知這樣的明軍一定是沒有任何戰鬥力的，正是他建功立業的好機會。所以，他下令大軍火速追趕，尋求與明軍展開決戰。恰好明軍來回變更撤軍路線，給了瓦剌軍追擊的機會。

王振為了私慾來回改道，折騰得明軍苦不堪言，來回奔波，走了很多冤枉路，直到八月十日才趕到宣府。這時，瓦剌大軍已經尾隨而至。

見勢不妙，王振急忙派出吳克忠、吳克勤兩兄弟率兵攔截，掩護英宗和大軍撤退。結果，這兩位很快就戰死沙場。此後，成國公朱勇等人奉命率領3萬騎兵再行阻擊，同樣在鷂兒嶺陷入重圍，不久便全軍覆沒。接二連三的壞消息傳來，明軍已經成為驚弓之鳥，只能倉皇撤退。但是，由於明軍規模過於龐大，行動太過滯重，費了很大力氣才退到土木堡。

土木堡距離懷來城僅10千米路程，文武官員大都主張進城宿營。王振看到千餘輛輜重車沒能到達，擔心自己辛苦搜刮的寶貝就此受損，所以想再等一等，於是下令大軍就在土木堡宿營。在這萬分火急之時，隊伍再次停下前進的腳步，無異於自尋死路。正是這關鍵時候的一個停頓，令明軍陷入萬劫不復的深淵。

兵部尚書鄺塋眼見形勢不妙，一再請求選派精銳之卒護送英宗先行撤退，結果遭到王振再次拒絕。只見他盛氣凌人地指著鄺塋大罵：“你就是個腐儒，怎麼知道用兵之事，再敢胡說八道，就地斬首！”鄺塋毫不畏懼：“我為社稷生靈言，何懼？”（《明史》卷167，《鄺塋傳》）沒想到話音剛落，他就被強行拖了出去。第二天，等到他們再想前行進時，發現一切都為時已晚，瓦剌軍隊已經將土木堡包圍得水洩不通。

在包圍土木堡之後，瓦剌大軍開始變得心定氣閒。他們按兵不動，等待合適時機發起總攻。因為他們知道明軍糧草不足，甚至連飲水都找不到，很快就會潰敗，不用他們費勁就會不攻自亂。

但是也先還是設計出一個假和談的把戲，以此麻痺明軍，以便發起最後的攻擊。為了迷惑明軍，也先一方面佈置和談事項，一方面下令大軍向後撤退，故意將土木堡南面一道河水讓出，暗中則在岸邊佈置重兵，只等明軍飲水之時，出兵攻擊。

描述土木堡之變明君潰敗的藝術畫作

飢渴難忍的明軍將士，果然如也先所料，紛紛地湧向河邊找水喝，場面頓時混亂不堪。在岸邊埋伏多時的瓦剌兵猛力衝殺過來，給了明軍致命一擊。明軍本來就是東拼西湊，毫無戰鬥力可言，在瓦剌軍的凶猛進攻之下，紛紛成為瓦剌的刀下之鬼，也有不少人成為俘虜。

混亂之中，王振被護衛將軍樊忠打死，也有說是被瓦剌軍殺死。英宗也不幸被俘，成了最為大牌的俘虜。隨行重要官員中，鄺塋等人戰死沙場，還有很多都陪同英宗做了俘虜。這一驚人戰果，令也先喜出望外。

土木堡之變是明代轉衰的一個標誌性事件。在此之前，明軍對於北邊的策略是以攻為守，相對處於主動。但是在此之後，明軍開始遭受北方威脅，基本處於被動防禦狀態，就此喪失了主動權。

從表明上看，它是王振專權之後所導致的一起偶發事件，但其實是帝國深層危機的集中爆發。王振的強勢，不僅是因為英宗專寵，更反映出體制的癥結。在王振專權的模式下，文武官員集體失聲，遇到大風大浪，便只能翻船。

當初，朱棣因為擔心錦衣衛過於強大，所以生出這麼一個東廠出來，而且由東廠來監控錦衣衛，主導情偵系統，希望達成東廠和錦衣衛互相牽制、互相監督的模式。但通過王振的例子，可以看出這種設計並沒有能發揮出應有作用，甚至是失大於得。在東廠主導、錦衣衛附庸的模式下，錦衣衛只能幹一些類似偵察緝捕的髒活累活，或者是充當帶刀的侍衛，卻無法太過靠近權力核心，再難有機會像紀綱那樣逞強耍狠。很顯然，這就是其成功之處。但是，這種模式的缺失也大。因為它固然可以防住錦衣衛，卻沒能防住宦官，很容易出現王振這樣的權閹。所以，王振絕對不會是最後一個。更狠的角色，或者說更大的魚鱉，還要再等些時候才會浮出水面。

唏噓結局

由於輕信“王先生”，朱祁鎮成了瓦剌的俘虜。他還將在不久之後再丟掉皇位，失去曾經擁有的一切。只是因為一場戰爭，就讓他輸掉了全部。他惟一的收穫，就是做了一回囚徒。《說苑·指武》說：“兵不可玩，玩則無威。”朱祁鎮當初覺得戰爭好玩，貿然發起親征，又將指揮權交給不諳軍事的王振，所以才會遭此一劫。喪失了君臨天下的感覺，喪失了至高無上的地位，而且很可能要遭遇各種凌辱，飽嘗各種辛酸，想必他在內心深處充滿懊悔。

版權聲明：本文刊於《軍事文摘》雜誌。作者：熊劍平。如需轉載請務必註明“轉自《軍事文摘》”。