出去擦鞋、乞討都帶著他，陪他等待死亡
兒子患漸凍症，擦鞋媽媽12年不離棄
田秀銀(中)在向康復老師學習為兒子按摩。 李琪 攝
12歲半的男孩譚湘來身高已經超過1.5米了，但他奇瘦無比，全身都沒有肉，體重僅48斤。他是進行性肌營養不良症患者，也被稱為“漸凍人”。
媽媽田秀銀出去擦鞋時，帶著他;出去乞討時，也帶著他……12年多來，媽媽從沒離開過他。“我從沒放棄，每天都期待著漸凍症被攻克，如果兒子等不到這一天，我就陪他等待死亡。”■記者 李琪
丈夫病逝
她一個人守護“家庭”
譚湘來因為經常發燒感冒，半歲就被確診為進行性肌營養不良症。
越長大，症狀就越明顯。別的小孩一腳能跨過的坎，小湘來搖搖晃晃卻始終過不去。後來學會走路了，他也步子很輕，隨時可能倒下。為了康復，父母要求很嚴格，督促他每天走路，下班就幫他按摩，始終相信這個聰明的孩子能夠長大成人。
眨眼小湘來7歲了，智力正常，能夠行走，還上了學。不幸的是，這一年譚爸爸竟然突發心臟病去世了。“他經常說不舒服，可沒去看病。”譚湘來還清楚地記得爸爸的樣子，也經常唸叨起他。
生活的擔子一下壓在了田秀銀身上，她要養活自己和兒子，還要想辦法給孩子康復。“我擦鞋，搞家政，四處乞討，賺錢為孩子做康復。”可賺的錢遠不夠孩子吃藥，抵抗力低的譚湘來經常感冒發燒，還腹瀉。記者看到，母子倆租住的不到10平方米的家中，到處散落著中藥、西藥。
“幸虧還有低保，不然真活不下去。”田秀銀原本在2014年改嫁到瀏陽，可對方嫌棄孩子，她便離開了瀏陽來到長沙，靠自己的能力繼續生活。
寵溺又自責
希望他每天都幸福
9月14日下午，田秀銀揹著兒子到馬王堆一處愛心機構做康復，記者也跟著到了現場。“沒錢去正規的機構，幸虧還有好心人幫忙。”輕柔按摩手臂，揉搓腿部，幫助他練習腹式呼吸……在康復老師的幫助下，田秀銀認真學著每一個動作，她希望能早日“出師”，以後自己在家就能進行康復。
一雙拖鞋穿了一個夏天，好幾年沒有買過新衣服，田秀銀生活很簡樸。而譚湘來要吃李子，她趕緊去買最甜的;要喝飲料，她雖然知道不太健康，也不反對;一下幫忙擦汗，一下按摩腿腳，在記者看來，這個母親對兒子極度的溺愛。
“我確實太順著他了，所以他現在康復得不好。”說到這個，田秀銀眼睛紅了。丈夫上半年離開，下半年兒子就癱瘓再也無法行走，現在智力都慢慢被影響了，她始終覺得是自己沒有幫孩子康復得好，自責內疚。
“想讓他每天都幸福啊。”田秀銀哽咽地表示，很怕兒子不開心，希望他能每天都幸福，一直陪在自己的身邊。
願意讓孩子試藥
陪他等待死亡
譚湘來病情不斷加重，卻始終無藥可醫，田秀銀經歷了多年的痛苦與努力，也學會了坦然接受。
目前，進行性肌營養不良症還沒有辦法治療。“我有空就看醫療新聞，想知道什麼時候可以攻克這種病。”田秀銀表示，兒子現在連坐都坐不穩了，智力也受到影響，經常胡言亂語，但她從沒有放棄。
如果有研發期的藥物，她願意讓孩子去嘗試，因為這是唯一的辦法了。“萬一確實不能攻克，或者他等不到那一天，我也會一直陪在兒子身邊，陪他等待死亡。”田秀銀說。
“現在低保已經加到1150元了。”雖然生活很苦，但社會上的愛心一直在幫助她，戶口所在地的民政部門為她申請最高級別的低保，房東不收水電費，租住的社區經常為她送生活物資，田秀銀表示，自己會繼續堅持。
相關推薦
