最近看到了一張克勞斯和他兒子最新的海報。這個時候的克勞斯的兒子，已經是在歐洲頗有名氣的新星了。非常有他老爸的風範。
去年在濟南章丘的時候，做過一次克勞斯的專訪。我們就在克勞斯的房間，聊著克勞斯的職業生涯，他當年在日本的經歷，最後，還聊到了克勞斯的兒子。
克勞斯的兒子回來得很晚，看得出有一點怕生，但是他還是對我們保持笑容緩解一些言語不通的尷尬。
連續兩年，克勞斯來中國都帶的他兒子。對於克勞斯而言，他不需要那麼多教練，助理來完善很多備戰以及比賽中的細節，他只是享受比賽就行，順便帶兒子來世界各地感受比賽。雖然他兒子並不大，但是可以想象，在他兒子的腦海中，已經經歷了很多同齡孩子沒辦法經歷的人生了。
連續兩年，兩次比賽，克勞斯對陣比他年輕很多的中國選手李壯壯，前年贏了，去年，克勞斯一度還有機會贏，但是最後關頭，克勞斯真的打不動了。38歲的年齡，克勞斯已經發揮到了極限。這名可以說是搏擊界被廣泛認可的第一個世界冠軍的克勞斯，終於敗給了時間。像是一名遲暮的英雄，他的意識還在，他明白在比賽中怎麼打能將一個個對手擊敗，但是他身體已經跟不上了。
每一個冠軍，都會經歷這樣的階段。有些人走到世界的頂峰，一點一點走下山，有些人還沒有到頂峰，在山巒上眺望了下風景，就往下走。而有些人是爬到了自己的頂峰，卻發現，這個世界上還有比這座山高得多的山，而自己已經沒有時間了。
我原本以為，除了第一種人，後兩者其實很悲哀。
直到我在工作中和播求，美麗死神，克勞斯接觸長了。你才明白，所謂豁達，這種境界。真只有在擂臺上飽經風霜的人才能達到。克勞斯的職業生涯前半段很像第三種，他很快到達了職業生涯的最頂峰，也逐漸在後來發現什麼叫長江後浪推前浪，在媒體，資本的推動下，搏擊迎來了黃金時代。在這樣的浪潮下，一個克勞斯，或許真的不算什麼。他很快被掩蓋。終於有一天，他也明白了。只是他沒有選擇上山，而是站在了他的高度，去告訴後面的年輕人，怎麼走少走彎路，能爬得更高。
克勞斯的兒子，就是這樣看著克勞斯一點一點過來的。和很多觀眾不同，克勞斯很小就一直在現場看著自己父親的比賽。看著自己的父親登臺，享受著全場的歡呼，看著自己的父親一把年紀和各個國家，各個年齡段，不同風格的選手對戰。他見識過自己的父親老當益壯一晚連續KO拿走冠軍，也見過父親被年輕得多的選手在擂臺上揍得臉部淤青。
這個世界上，有很多不同的人看搏擊，有人看了十年，有人看了一小時，有人只在手機上刷了五分鐘。你不能指望所有的觀眾能明白這場比賽臺前幕後打的是怎麼一回事。如同克勞斯一樣，很多人前一分鐘還在說克勞斯不行了，安迪蘇瓦不行了，被哪位拳王打“挺”了，後一分鐘，又拿出克勞斯KO鄭召玉比賽的照片，為的只是攻擊一下鄭召玉。在他們眼裡，比賽不是故事，不是人生，拳手和比賽就是一種工具，達到自己發洩的目的。而有些拳迷能真正讀懂。所以他們明白搏擊不是一場絕對的零和遊戲。他們不會妖魔化任何選手，而是會把每場比賽當一面鏡子。每一場比賽都是人的身體和精神最高境界的博弈，有人贏，有人輸，但是格鬥的精神會長留在他們的內心中。
克勞斯在日本有個拳迷叫薩米.澤岡，雖然克勞斯十幾年的職業生涯非常坎坷，但薩米幾乎每場比賽都會趕到現場為克勞斯去加油。直到2013年，薩米因病去世。作為薩米的偶像也是一生的摯友。克勞斯在自己的拳館用他的名字每年舉辦比賽，選出拳館最優秀的拳手。
克勞斯在荷蘭有自己的拳館，叫“一番”，這也是深受他在日本K-1的影響。我曾問，“一番”是不是提醒別人，他是初代王者，第一個世界冠軍。克勞斯告訴我，“一番”就是第一。在這個拳館打拳，就要對自己是世界第一的要求。即便自己38歲，但他依舊希望和播求一樣，在全世界各個地方，和不同的選手打比賽。
克勞斯說，我之所以不退役，其實不僅僅為了錢，因為我還堅信自己還是世界第一，等有一天我認為自己真的不是世界第一的時候，才是我真正退役的時候。
剎那間你才明白，這些傳奇人物說的世界第一，和我們理解的世界第一，一直是不一樣的。在你心裡世界第一就是排名，就是你社交賬號背後的認證，就是媒體炒作的頭條。當你活在自己羽毛的時候，實際你只能在你理解的狹小的領域裡比賽了，你會越來越小心，挑剔對手，甚至挑剔規則，挑剔每一次賽事安排，比賽每一個小細節，甚至吐槽擂臺上的一灘水。
但當你不為這些所牽累的時候，你就發現，你比所有人，要活得自由。比賽就是一份工作，你有幹得好也有幹得差的時候，即便有些比賽你就是打得跟屎一樣，但這就是生活的一部分。最開始，他可能是一碗飯，好不好吃你都得吃，但當你不愁衣食的時候，比賽就是一瓶酒，沒事的時候品嚐一下，滿滿的歲月的醇香。
還好，克勞斯活明白了。也很慶幸，我所認識的這些傳奇，內心都充斥著這些光芒。
聽說克勞斯的兒子希望代表荷蘭參加2020年的東京奧運會，因為他父親2002年在東京拿到了K-1的世界冠軍，他希望繼承他父親的意志，在世界最高水平的舞臺上證明自己，為國家爭取榮譽。
小克勞斯（格拉迪斯·克勞斯）第一場自由搏擊比賽對手比他大三歲，而且體重比他大，但小克勞斯還是贏了比賽，老克勞斯很為他驕傲。如今小克勞斯主攻拳擊，但也打自由搏擊規則的比賽，有老克勞斯做他的教練，兩個人在訓練場成了非常默契的搭檔。老克勞斯能很清楚小克勞斯欠缺什麼，需要怎樣的訓練來加強。如今的小克勞斯幾乎拿遍了荷蘭青少年業餘賽事的腰帶，馬上年滿18歲的他將有機會征戰職業賽場，繼續“克勞斯”的征程。就像他常說的，“it's a Kraus thing”，克勞斯家族新一代的傳奇才剛剛上演。
很多人並不是擂臺上的不敗王者，但毫無疑問，他們是生活的真正贏家。