"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與張國榮有著深厚的友誼


在港片式微的90年代末,施南生作為第一批北上的香港電影人,在不被看好的情況下,用一部《無間道》在中國影史上再次留下了濃墨重彩的一筆。

小說家倪匡平生最恨人家說他矮,但他卻願意在施南生面前放低身段,他說:“論EQ和IQ,她都比我高,我敗得心服口服。”

在男人主導的時代裡,施南生始終是名副其實的大姐大。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與張國榮有著深厚的友誼


在港片式微的90年代末,施南生作為第一批北上的香港電影人,在不被看好的情況下,用一部《無間道》在中國影史上再次留下了濃墨重彩的一筆。

小說家倪匡平生最恨人家說他矮,但他卻願意在施南生面前放低身段,他說:“論EQ和IQ,她都比我高,我敗得心服口服。”

在男人主導的時代裡,施南生始終是名副其實的大姐大。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


忘記年齡

亦舒曾說過自己的理想狀態:“五十歲的時候,仍是很史麥脫(smart,瀟灑)的,頭髮剪得短短的,燙個漂亮的款式,穿麂皮鞋子,白色襯衣,仍然是瘦子,樣子一點也不丟臉。”

亦舒沒能達到的狀態,如今用來形容快70歲的施南生卻再適合不過。


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與張國榮有著深厚的友誼


在港片式微的90年代末,施南生作為第一批北上的香港電影人,在不被看好的情況下,用一部《無間道》在中國影史上再次留下了濃墨重彩的一筆。

小說家倪匡平生最恨人家說他矮,但他卻願意在施南生面前放低身段,他說:“論EQ和IQ,她都比我高,我敗得心服口服。”

在男人主導的時代裡,施南生始終是名副其實的大姐大。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


忘記年齡

亦舒曾說過自己的理想狀態:“五十歲的時候,仍是很史麥脫(smart,瀟灑)的,頭髮剪得短短的,燙個漂亮的款式,穿麂皮鞋子,白色襯衣,仍然是瘦子,樣子一點也不丟臉。”

亦舒沒能達到的狀態,如今用來形容快70歲的施南生卻再適合不過。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


施南生不是傳統意義上的凍齡女神,歲月並沒有放過她曾經青春的面容,卻又彷彿未曾在她身上留下痕跡,這種說法聽上去是矛盾的,但矍鑠、硬朗、朱顏鶴髮……這些以“老”為前提的褒義詞,用來形容她並不準確。

171的身高,模特般的纖瘦身材,長相冷豔,氣質出眾,衣著大膽卻得體,這樣優雅的一位女士,用“老人”稱呼她顯然不妥。

閨蜜林青霞曾說:“許多人說南生不像女人,但在我心裡,她是最靚最靚的女人。”


"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與張國榮有著深厚的友誼


在港片式微的90年代末,施南生作為第一批北上的香港電影人,在不被看好的情況下,用一部《無間道》在中國影史上再次留下了濃墨重彩的一筆。

小說家倪匡平生最恨人家說他矮,但他卻願意在施南生面前放低身段,他說:“論EQ和IQ,她都比我高,我敗得心服口服。”

在男人主導的時代裡,施南生始終是名副其實的大姐大。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


忘記年齡

亦舒曾說過自己的理想狀態:“五十歲的時候,仍是很史麥脫(smart,瀟灑)的,頭髮剪得短短的,燙個漂亮的款式,穿麂皮鞋子,白色襯衣,仍然是瘦子,樣子一點也不丟臉。”

亦舒沒能達到的狀態,如今用來形容快70歲的施南生卻再適合不過。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


施南生不是傳統意義上的凍齡女神,歲月並沒有放過她曾經青春的面容,卻又彷彿未曾在她身上留下痕跡,這種說法聽上去是矛盾的,但矍鑠、硬朗、朱顏鶴髮……這些以“老”為前提的褒義詞,用來形容她並不準確。

171的身高,模特般的纖瘦身材,長相冷豔,氣質出眾,衣著大膽卻得體,這樣優雅的一位女士,用“老人”稱呼她顯然不妥。

閨蜜林青霞曾說:“許多人說南生不像女人,但在我心裡,她是最靚最靚的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與林青霞及其女兒們


但施南生並不介意自己的性別,一直以來被當做現代獨立女性的典範,她卻對“獨立女性”這個頭銜並不太買賬。在她看來,在獨立後面冠上性別,就是在給自己套枷鎖。

施南生不想被定義。

當黃金時代的人馬全部過氣,處於幕後的施南生卻始終屹立潮頭不倒,面對工作,她保持著初出茅廬的好奇:“每天起來就做,每天不要當自己很懂,我每天都在學新的東西。每天在往前看,往前看,一直做,一直做你才能一直做下去。”

施南生始終記得母親教誨自己的道理:要別人佩服,不用恃勢凌人,只要有“料”。

母親八十歲時因病住院,當老太太用一口流利英文與醫生護士對話,旁人投來了敬佩的目光,意外地獲得了特殊的尊重,這件事經常被施南生提起。

當被問到從業幾十年的心得,她很平靜地說:“我也沒覺得有什麼,我就是每天起來就幹活,一不小心就幹了三十幾年。我覺得每次都很開心啊。這就是我的專業嘛,每天做你該做的事情。”

在第30屆香港金像獎的頒獎典禮上,徐克憑《狄仁傑之通天帝國》獲得最佳導演,他捧著獎盃,感謝的依然是自己的前妻,“多謝施南生,她一直支持我。不管遇到多難的問題,最後她都能想到一個辦法解決。”

"

如果說瓊瑤筆下的女性是繞指柔,那麼亦舒筆下的女性就是百鍊鋼,她們瀟灑獨立,處世姿態裡透露著兩個字:高級。

最讓亦舒滿意的形象,莫過於小說《流金歲月》裡的蔣南孫,“她是我所知唯一不穿束胸,但自由自在的香港女郎”,而蔣南孫的原型,正是亦舒的好友施南生。

施南生是誰?

作為時尚座標的《號外》雜誌,在八十年代就給出了答案:“她不是一個女人名字那麼簡單,實際上她是一種境界。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


徐克的女人


施南生有很多個身份,香港最著名的製片人,寰亞電影前副總裁,金桑樹終身成就獎獲得者,法國藝術與文學勳章獲得者……每一項成就都讓人望塵莫及。

然而,在所有光環裡,曾讓施南生最得意的一個光環,卻是“徐克的女人”。

亦舒在小說《我的前半生》裡曾這樣描寫她:

他的女人給我一種豔光四射的感覺,一身最摩登的七彩針織米覺尼衣裙,大動作,談笑風生,吸引整個場子的目光,與她老公堪稱一雙璧人。(引自亦舒原文)

七十年代末,在朋友的偶然介紹下,兩人相識在尖沙咀的日料餐廳,愛情來得恰到好處,沒有早一步,也沒有晚一步。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 年輕時的施南生與徐克


作為土生土長的香港人,施南生卻能講一口悅耳的普通話,她常常用帶著北京腔兒的語調,喊徐克為“老爺”。

原因有二,其一在於,徐克常常趿拉著拖鞋,拿著個茶杯,施施然出露臺餵魚,神態像極了舊時的大老爺。

其二則是,在工作上她說服不了他,就盡全力去滿足他,徐克要在雪山裡取景,施南生就去跟當地黑社會談判,徐克想拍深海戲,施南生就安排演員們去學習潛水。徐克永遠在追求創新,像一個不斷探索世界的嬰兒,只看著面前的光明,把身後的瑣碎留給施南生。

正是有了身後的施南生,徐克才創作出從《新龍門客棧》到《狄仁傑》等一系列經典影片。

這被好友張艾嘉一語道破:“徐克是她的軟肋,平日裡再怎麼英明神武,只要他對她笑笑,她就乖乖做回他身邊的女人。”

為了做好“徐克的女人”,施南生一直在努力。

兩人分開工作時,徐克很少打電話給施南生,朋友都覺得徐克不夠關心她,但徐克卻覺得,沒事為什麼要打電話,打電話就是有大事。即使相伴了二十多年,徐克有時還是會把施南生的英文名Nansun串成Nanson。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


但施南生對此並不介意,在接受採訪時,她會有意無意提起電話是徐克送的,開車時會告訴別人車子是徐克的。

唯一見過施南生脆弱一面的是閨蜜林青霞,林青霞曾在自己的隨筆集裡回憶過這樣一段故事。有一年徐克電影《刀馬旦》殺青,施南生安排大家去英國剪綵,因行程倉促,林青霞打算去找施南生抱怨一下,第二天早上她在酒店餐廳碰見施南生正優雅地吃著早餐,就上前說了幾句,沒想到施南生居然哭了。

那天是她與徐克的紀念日,結果卻是她一個人過的,那時候徐克與葉倩文的緋聞正鬧得沸沸揚揚。

然而對於記者的追問,施南生向來淡定自若:“我知的,都不是事實,我不知的,就不知了”。

在外界看來,徐克與施南生在感情裡的地位似乎是不對等的,這也許正是導致他們後來離婚的原因。

但對施南生來說,要保護好“鬼才”徐克的才華與天分,就必須犧牲部分自我,這不僅是一位妻子的責任,更是作為一位優秀製片人的職業素養。

如何處理“夥伴、好友、愛人”這三種同樣複雜的關係,讓施南生花了很長時間。

“你要分得很清楚幾種關係,工作夥伴,家人,還有朋友。很多時候,監製和導演就同一部戲考量的標準會很不一樣,立場也不一樣,難免會有很多爭論。你很難8點鐘爭論完之後,8點01分又手拖手去吃飯,情緒上都很難做到。”

但施南生做到了,做戀人時,她是他最堅強的後盾,當愛情過了保鮮期,她仍是他最重要的人。

結束三十幾年的相守,不是沒有惋惜,但施南生更願意珍惜當下,她說:“人生有很多事,必須要接受,一段長遠的關係,終止必有理由。人要記得好的部分。”

2008年,在電影《女人不壞》的記者會時,主演周迅、桂綸鎂和張雨綺紛紛向徐克獻上金玫瑰。徐克轉頭送給坐在臺下的施南生,深情地說:“金玫瑰送給最好的女人,你永遠是我眼裡最好的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生手持金玫瑰 圖源:視覺中國


你最好,卻不代表我必須愛,這是徐克的邏輯。

但當愛沒有了,仍可以互相成就,這是施南生的邏輯。

2017年,施南生在柏林電影節上感謝前夫和搭檔徐克:“我感謝他,因為他從來沒真正明白過我在說什麼,我說我們沒有更多預算了,他聽不懂;我說我們這樣的拍法是完不成這部電影的,他也不明白。”

“正因為他永遠聽不懂我的話,才迫使我成為比我自己預想中更出色的一名製片人”。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 2009年,施南生與徐克一同出席領取了“亞洲電影傑出貢獻大獎”,頒獎人是好友林青霞


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


香港女郎


徐克的電影離不開施南生,但施南生合作的導演不止徐克,整個香港最難搞的大導演,都爭著請施南生製片出品。

很少有人稱她為徐克前妻,因為在香港,施南生這個名字比徐克更響亮。

作為香港四大才子之一的黃霑,向來狂傲不羈,能被他欣賞的女孩絕非等閒之輩,他卻對施南生鍾愛有加,評價她“又靚又叻”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生年輕時照片


年輕時的施南生,聰明且犀利,在一場晚宴上她被安排坐在黃霑旁邊,黃霑笑眯眯地逗她:“小姑娘,我身邊的位子,可都是留給我女朋友坐的,你要當我女朋友嗎?”

豈料施南生淡定回敬:“你以為我鬥得過林燕妮?”

正與林燕妮傳緋聞的黃霑甚是驚歎,大呼後生可畏。

施南生似乎從小就擅長與人打交道,15歲那年,因時局動盪,她被父親送去非洲加納的叔伯那裡讀書,對有限的教學環境十分不滿,施南生自己辦理了轉學英國的手續,隻身前往英國。

剛到英國時,擁有亞洲面孔的她常常是被忽視的那個,那時班裡同學熱衷講國際新聞,為了不被疏離,鬼馬的施南生想出怪招,教大家吃中國話梅和腐乳,結果大受歡迎。

回到香港後,施南生一直在大機構做高級職員,人脈廣絡,做事果決,深得上司賞識,她卻越發不安,時常為未來憂慮:“我不喜歡做,做下去如果做得好加我薪水我又捨不得走,到時每天怨氣沖天,過不了幾年就變大媽了。”

施南生從沒想過自己會成為一名出色的製片人。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 好友們在為施南生(左三)慶祝生日

某天下午,她和徐克正在半島酒店約會喝茶,突然來了兩個帶著皮帽子、穿短夾克和緊身的喇叭牛仔褲的人,在那個年代只有黑社會才會穿成這樣。

這兩個人一個叫麥嘉,一個叫石天,他們來找徐克談合作。

80年代的香港電影市場由邵氏和嘉禾兩大公司獨佔鰲頭,以黃百鳴為首的幾個年輕人決定自立山頭,創立了新藝城電影公司,於是決定拉來被稱為“鬼才”的“新浪潮”導演徐克入夥。

新藝城公司組建之初,各項制度不成體系,施南生曾去公司參觀,結果大為驚訝:“麥嘉、石天都是天黑才上班,黃百鳴好一點,除了一個小祕書,就沒什麼人了。我就想,這個公司弄不大的,得找個人管一管。”

沒想到這個重任最終竟會落到自己肩上。黃百鳴聽說徐克女友曾有傳媒經驗,就開始纏著她加入。

施南生開口就問:“你們公司一年的營業額是多少?”

黃百鳴想了半天:“你覺得呢?”

“你們打算有做到多大規模?”

“你覺得呢?”

施南生一時覺得十分好笑,並沒有當真,有一天,黃百鳴突然對她說:“我把你這個月的薪水存到你銀行戶口裡了!”

實在不好意思拒絕,施南生誤打誤撞地進入了電影的大門,從此開啟了自己的黃金時代。

一切都是從零做起,必須在短時間內將混亂的公司理出個頭緒,她從明細預算開始,一手設計了新藝城製片的行政管理模式,她製作的費用支出合同,二十年後還被許多公司效仿使用。

在施南生的努力下,公司的各項制度都有了規範,終於進入了正軌。

後來曾志偉和泰迪羅賓相繼加入,六個長相奇特的怪咖加上美麗的施南生,像極了金庸筆下的快意江湖,於是人們稱他們為“新藝城七怪”。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ “新藝城七怪”,左一為施南生


七怪分工明確,六個男人負責搞創作,唯一一個女人施南生擔任日常行政、製片、發行、宣傳等“管家婆”的工作。施南生笑稱,那時“像是在帶動物園一樣,每天一個個餵食後,就讓他們去幹活。”

公司的基地設在麥嘉公寓的書房裡,這間小小的房間被稱為“奮鬥房”,七個人每晚在房裡通宵達旦,瘋狂思考新點子,度過了熱血澎湃的青春時光,也創造了行業神話。

很快,《最佳拍檔》《開心鬼》等電影票房大賣,新藝城神後來居上,以黑馬的姿態分割了被邵氏和嘉禾壟斷的電影市場,形成了三足鼎立的局勢。

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 老友重聚“奮鬥房”


黃百強稱,這個大功勞,施南生佔了一半:“她掌控發行環節,什麼片能賣出好價錢,什麼角色戲碼既能討好大眾歡喜,又被院線老闆親睞,她最清楚”。

然而施南生並不滿足於此,她的視野比六個男人更加開闊,新藝城在香港市場勢頭正火時,她就想到要拿電影去戛納賣錢。

剛到戛納,她形容自己“像沙漠裡的一粒沙”,於是她帶大家一起去,研究別人的技術,瞭解國際市場需求,為華語電影進軍國際開闢了道路。

沒有人能否認,施南生帶領著新藝城見證了香港電影的黃金歲月,美國權威雜誌《綜藝》,將施南生評為五十位最具影響力的電影人之一。

新藝城七怪因矛盾解體後,施南生與徐克創立了“電影工作室”,徐克追求自由的創作空間,整個公司的發展規劃全都掌握在施南生手裡,她秉持著“不要虧本,不要丟臉”的原則製作出了大量優秀的電影,其中就包括享譽國際的《英雄本色》與《倩女幽魂》。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與張國榮有著深厚的友誼


在港片式微的90年代末,施南生作為第一批北上的香港電影人,在不被看好的情況下,用一部《無間道》在中國影史上再次留下了濃墨重彩的一筆。

小說家倪匡平生最恨人家說他矮,但他卻願意在施南生面前放低身段,他說:“論EQ和IQ,她都比我高,我敗得心服口服。”

在男人主導的時代裡,施南生始終是名副其實的大姐大。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


忘記年齡

亦舒曾說過自己的理想狀態:“五十歲的時候,仍是很史麥脫(smart,瀟灑)的,頭髮剪得短短的,燙個漂亮的款式,穿麂皮鞋子,白色襯衣,仍然是瘦子,樣子一點也不丟臉。”

亦舒沒能達到的狀態,如今用來形容快70歲的施南生卻再適合不過。


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


施南生不是傳統意義上的凍齡女神,歲月並沒有放過她曾經青春的面容,卻又彷彿未曾在她身上留下痕跡,這種說法聽上去是矛盾的,但矍鑠、硬朗、朱顏鶴髮……這些以“老”為前提的褒義詞,用來形容她並不準確。

171的身高,模特般的纖瘦身材,長相冷豔,氣質出眾,衣著大膽卻得體,這樣優雅的一位女士,用“老人”稱呼她顯然不妥。

閨蜜林青霞曾說:“許多人說南生不像女人,但在我心裡,她是最靚最靚的女人。”


63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


▲ 施南生與林青霞及其女兒們


但施南生並不介意自己的性別,一直以來被當做現代獨立女性的典範,她卻對“獨立女性”這個頭銜並不太買賬。在她看來,在獨立後面冠上性別,就是在給自己套枷鎖。

施南生不想被定義。

當黃金時代的人馬全部過氣,處於幕後的施南生卻始終屹立潮頭不倒,面對工作,她保持著初出茅廬的好奇:“每天起來就做,每天不要當自己很懂,我每天都在學新的東西。每天在往前看,往前看,一直做,一直做你才能一直做下去。”

施南生始終記得母親教誨自己的道理:要別人佩服,不用恃勢凌人,只要有“料”。

母親八十歲時因病住院,當老太太用一口流利英文與醫生護士對話,旁人投來了敬佩的目光,意外地獲得了特殊的尊重,這件事經常被施南生提起。

當被問到從業幾十年的心得,她很平靜地說:“我也沒覺得有什麼,我就是每天起來就幹活,一不小心就幹了三十幾年。我覺得每次都很開心啊。這就是我的專業嘛,每天做你該做的事情。”

在第30屆香港金像獎的頒獎典禮上,徐克憑《狄仁傑之通天帝國》獲得最佳導演,他捧著獎盃,感謝的依然是自己的前妻,“多謝施南生,她一直支持我。不管遇到多難的問題,最後她都能想到一個辦法解決。”

63歲離婚,身家上億:林青霞這位閨蜜,活出了女人最瀟灑的樣子


鏡頭給到施南生時,她優雅地微笑著,人們在她的笑容裡,不僅看到了香港電影曾經的輝煌,也發現,對於這對大時代下的小兒女來說,有比愛情更重要的東西值得他們堅守。

所謂見山仍是山,見水仍是水,年近古稀的施南生,似乎早已領悟了這層境界。

"

相關推薦

推薦中...