1
三年前的晚上，我註冊了這個公號，發了第一篇文章睡在時間裡的人，然後用了火養兩個字作為以後長期發文筆名。很多讀者問我過同樣的問題，為什麼叫火養。
我寫過，因為從小我家裡人這麼叫我。我當時想開個公號，純粹就是想表達，想尋找一個出口，但又不想讓同事知道，畢竟以前在央企，知道你額外還有餘力寫公號，並不是什麼很好的事。所以公號名字，筆名全都是陌生的。就算身邊人看到，也不會知道，這文章是我寫的。
當初開公號的時候，我就給自己下了一個任務，不管寫什麼內容，如果我能過堅持日更一個月，就說明我可以寫下去，如果堅持一週或者半個月，我就寫不下去了，我就沒東西可寫，說明我不是寫公號的料，我可以純粹自娛自樂，或者放棄。
然後就這樣堅持了三年。
這三年發生了太多的變化，當然是關於我自己的。當然還有，越來越多的人知道火養，以前可能只有我們村裡那麼幾百人知道這個名字，我們村很小，當地的土話外面的人都聽不懂，能夠說的就更少，整個地球上能聽懂我們的土話，還會說的，大概不會超過五千人。
吳宇森有部電影《風語者》，講的是二戰期間，美國的諜報系統被日本破譯和監聽，美國部隊為了防止日本的監聽，就從非洲很落後的地方，徵集了幾十人進來，用他們當地的語言來傳遞情報，就算日本人聽到他們交流，但也完全不知道他們在說什麼。
我是可以去當風語者的那種人。上大學期間，我曾經和宿舍的同學打過一個賭，我當著他們的面，給我媽打一個電話，我說上一分鐘，如果他們能夠猜出我說的其中一個字，我請他們吃飯。結果，他們沒有吃上這餐飯。
因為火養是父母給的名字，當然更不能辜負。這三年好在也不曾辜負這個名字。當然我的本名會更好，拼音是zhenfa，可以讀成真發，也就是真正的發財的意思，大概誰都會喜歡真正的發財，所以我的本名也會喜歡。
2
三年其實是很短的一段時間，我曾想過，在這三年裡寫什麼樣的內容來做總結，但還是用了火養，三年。
人生很短，幾十年轉眼即逝，那些歷史就在眼前，但就是真的成了歷史，人生亦很長，長到原來我們什麼時候都可以重新開始。
以前我認為35歲就很老了，但是現在發現原來這個年齡很美好，還可以重新開始，以前認為40歲就真正的什麼都不惑，但是現在快接近這個年齡的時候，才發現無論是身體還是思想，原來都比二十多歲更好。
“人生如逆旅，我亦是行人。”我樹洞裡躺著太多太多被各種東西牽扯，桎梏，然後感覺人生無望的郵件，特別是女性在面對一段很難擺脫，自己又沒有多少選擇的婚姻的時候，那種感覺就是：
你知道自己正在不斷的沉入海底，一點一點的往下沉，你想掙扎幾下，但雙腳完全使不上力，你怎麼蹬好像都在往下沉。
如果你真有勇氣，可以讓自己重新來過。有些事情是你自己想得太艱難，如果你真的果敢一些，下沉的機會就更少一些。
看似寫了很多很多各種婚外情，兩性，婚姻之類的文字，很多很多看似也胡說八道，價值觀混亂。但其實我一直在遵從一條最基本的原則，至少是我自己的原則：尊重個體的自由，鼓勵個體的發展，尊重個人最真實的感受。
這種尊重個體本身，本來就和我們大的世俗觀念和我們要遵循的很多道德邏輯衝突，因為我們一涉及到婚姻和情感，最先想到的往往不是個人，而是家族，世俗，孩子，還有一大堆的牽扯。
我們每個人去愛，去體驗，去經歷，都是自己的感受，每個人都如此獨特，又如此雷同。
因為有了這種對個體的興趣，才會有非常大的耐心和毅力，去閱讀和回覆那麼多樹洞來信，因為來信背後就是一個獨特的個體，而不是一個符號。
3
這三年的寫作，收到過很多謬讚，當然也收到過很多爭議和辱罵。這本來就是一個寫作者應該承擔的事情。文章裡常有這樣的留言：
1
三年前的晚上，我註冊了這個公號，發了第一篇文章睡在時間裡的人，然後用了火養兩個字作為以後長期發文筆名。很多讀者問我過同樣的問題，為什麼叫火養。
我寫過，因為從小我家裡人這麼叫我。我當時想開個公號，純粹就是想表達，想尋找一個出口，但又不想讓同事知道，畢竟以前在央企，知道你額外還有餘力寫公號，並不是什麼很好的事。所以公號名字，筆名全都是陌生的。就算身邊人看到，也不會知道，這文章是我寫的。
當初開公號的時候，我就給自己下了一個任務，不管寫什麼內容，如果我能過堅持日更一個月，就說明我可以寫下去，如果堅持一週或者半個月，我就寫不下去了，我就沒東西可寫，說明我不是寫公號的料，我可以純粹自娛自樂，或者放棄。
然後就這樣堅持了三年。
這三年發生了太多的變化，當然是關於我自己的。當然還有，越來越多的人知道火養，以前可能只有我們村裡那麼幾百人知道這個名字，我們村很小，當地的土話外面的人都聽不懂，能夠說的就更少，整個地球上能聽懂我們的土話，還會說的，大概不會超過五千人。
吳宇森有部電影《風語者》，講的是二戰期間，美國的諜報系統被日本破譯和監聽，美國部隊為了防止日本的監聽，就從非洲很落後的地方，徵集了幾十人進來，用他們當地的語言來傳遞情報，就算日本人聽到他們交流，但也完全不知道他們在說什麼。
我是可以去當風語者的那種人。上大學期間，我曾經和宿舍的同學打過一個賭，我當著他們的面，給我媽打一個電話，我說上一分鐘，如果他們能夠猜出我說的其中一個字，我請他們吃飯。結果，他們沒有吃上這餐飯。
因為火養是父母給的名字，當然更不能辜負。這三年好在也不曾辜負這個名字。當然我的本名會更好，拼音是zhenfa，可以讀成真發，也就是真正的發財的意思，大概誰都會喜歡真正的發財，所以我的本名也會喜歡。
2
三年其實是很短的一段時間，我曾想過，在這三年裡寫什麼樣的內容來做總結，但還是用了火養，三年。
人生很短，幾十年轉眼即逝，那些歷史就在眼前，但就是真的成了歷史，人生亦很長，長到原來我們什麼時候都可以重新開始。
以前我認為35歲就很老了，但是現在發現原來這個年齡很美好，還可以重新開始，以前認為40歲就真正的什麼都不惑，但是現在快接近這個年齡的時候，才發現無論是身體還是思想，原來都比二十多歲更好。
“人生如逆旅，我亦是行人。”我樹洞裡躺著太多太多被各種東西牽扯，桎梏，然後感覺人生無望的郵件，特別是女性在面對一段很難擺脫，自己又沒有多少選擇的婚姻的時候，那種感覺就是：
你知道自己正在不斷的沉入海底，一點一點的往下沉，你想掙扎幾下，但雙腳完全使不上力，你怎麼蹬好像都在往下沉。
如果你真有勇氣，可以讓自己重新來過。有些事情是你自己想得太艱難，如果你真的果敢一些，下沉的機會就更少一些。
看似寫了很多很多各種婚外情，兩性，婚姻之類的文字，很多很多看似也胡說八道，價值觀混亂。但其實我一直在遵從一條最基本的原則，至少是我自己的原則：尊重個體的自由，鼓勵個體的發展，尊重個人最真實的感受。
這種尊重個體本身，本來就和我們大的世俗觀念和我們要遵循的很多道德邏輯衝突，因為我們一涉及到婚姻和情感，最先想到的往往不是個人，而是家族，世俗，孩子，還有一大堆的牽扯。
我們每個人去愛，去體驗，去經歷，都是自己的感受，每個人都如此獨特，又如此雷同。
因為有了這種對個體的興趣，才會有非常大的耐心和毅力，去閱讀和回覆那麼多樹洞來信，因為來信背後就是一個獨特的個體，而不是一個符號。
3
這三年的寫作，收到過很多謬讚，當然也收到過很多爭議和辱罵。這本來就是一個寫作者應該承擔的事情。文章裡常有這樣的留言：
1
三年前的晚上，我註冊了這個公號，發了第一篇文章睡在時間裡的人，然後用了火養兩個字作為以後長期發文筆名。很多讀者問我過同樣的問題，為什麼叫火養。
我寫過，因為從小我家裡人這麼叫我。我當時想開個公號，純粹就是想表達，想尋找一個出口，但又不想讓同事知道，畢竟以前在央企，知道你額外還有餘力寫公號，並不是什麼很好的事。所以公號名字，筆名全都是陌生的。就算身邊人看到，也不會知道，這文章是我寫的。
當初開公號的時候，我就給自己下了一個任務，不管寫什麼內容，如果我能過堅持日更一個月，就說明我可以寫下去，如果堅持一週或者半個月，我就寫不下去了，我就沒東西可寫，說明我不是寫公號的料，我可以純粹自娛自樂，或者放棄。
然後就這樣堅持了三年。
這三年發生了太多的變化，當然是關於我自己的。當然還有，越來越多的人知道火養，以前可能只有我們村裡那麼幾百人知道這個名字，我們村很小，當地的土話外面的人都聽不懂，能夠說的就更少，整個地球上能聽懂我們的土話，還會說的，大概不會超過五千人。
吳宇森有部電影《風語者》，講的是二戰期間，美國的諜報系統被日本破譯和監聽，美國部隊為了防止日本的監聽，就從非洲很落後的地方，徵集了幾十人進來，用他們當地的語言來傳遞情報，就算日本人聽到他們交流，但也完全不知道他們在說什麼。
我是可以去當風語者的那種人。上大學期間，我曾經和宿舍的同學打過一個賭，我當著他們的面，給我媽打一個電話，我說上一分鐘，如果他們能夠猜出我說的其中一個字，我請他們吃飯。結果，他們沒有吃上這餐飯。
因為火養是父母給的名字，當然更不能辜負。這三年好在也不曾辜負這個名字。當然我的本名會更好，拼音是zhenfa，可以讀成真發，也就是真正的發財的意思，大概誰都會喜歡真正的發財，所以我的本名也會喜歡。
2
三年其實是很短的一段時間，我曾想過，在這三年裡寫什麼樣的內容來做總結，但還是用了火養，三年。
人生很短，幾十年轉眼即逝，那些歷史就在眼前，但就是真的成了歷史，人生亦很長，長到原來我們什麼時候都可以重新開始。
以前我認為35歲就很老了，但是現在發現原來這個年齡很美好，還可以重新開始，以前認為40歲就真正的什麼都不惑，但是現在快接近這個年齡的時候，才發現無論是身體還是思想，原來都比二十多歲更好。
“人生如逆旅，我亦是行人。”我樹洞裡躺著太多太多被各種東西牽扯，桎梏，然後感覺人生無望的郵件，特別是女性在面對一段很難擺脫，自己又沒有多少選擇的婚姻的時候，那種感覺就是：
你知道自己正在不斷的沉入海底，一點一點的往下沉，你想掙扎幾下，但雙腳完全使不上力，你怎麼蹬好像都在往下沉。
如果你真有勇氣，可以讓自己重新來過。有些事情是你自己想得太艱難，如果你真的果敢一些，下沉的機會就更少一些。
看似寫了很多很多各種婚外情，兩性，婚姻之類的文字，很多很多看似也胡說八道，價值觀混亂。但其實我一直在遵從一條最基本的原則，至少是我自己的原則：尊重個體的自由，鼓勵個體的發展，尊重個人最真實的感受。
這種尊重個體本身，本來就和我們大的世俗觀念和我們要遵循的很多道德邏輯衝突，因為我們一涉及到婚姻和情感，最先想到的往往不是個人，而是家族，世俗，孩子，還有一大堆的牽扯。
我們每個人去愛，去體驗，去經歷，都是自己的感受，每個人都如此獨特，又如此雷同。
因為有了這種對個體的興趣，才會有非常大的耐心和毅力，去閱讀和回覆那麼多樹洞來信，因為來信背後就是一個獨特的個體，而不是一個符號。
3
這三年的寫作，收到過很多謬讚，當然也收到過很多爭議和辱罵。這本來就是一個寫作者應該承擔的事情。文章裡常有這樣的留言：
我知道孤獨是什麼滋味，我也知道愛而不得會讓一個人內心情緒有多大的波動，我能感受到那種情緒跌入谷底的喪，也能體會那種見到一個人發自內心的喜悅。
所以我給自己想了一句廣告詞：
有人可以陪你吃飯；有人可以陪你看電影；有人可以陪你逛街；有人可以陪你歡笑；有人可以陪你做愛。但是這裡，可以陪你孤獨，陪你痛哭，陪你熬過無數的暗夜，陪你度過人生低谷。這世上，唯有悲傷不撒謊。
我這裡寫過太多關於孤獨的文字，當然也有很多愛而不得的文字。但是等你們走過了那段時間，可能就已經不在需要這裡了，因為人會成長，會改變，會讓自己忙碌更重要的事情，會告訴自己說，往前跑，不要太多牽絆。
所以火養，可能也是你們流浪過的一個地方。當然火養也只是一個符號，某天消失就消失了。就像有些人留言說，火養，謝謝你陪伴我的那段時間。
某個深夜，我無聊翻閱以前的文章，看看以前的留言，發現很多當初留言很積極的人，已經取消了關注，悄無聲息就離開了。就像很多的愛情，無疾而終，沒有激烈爭吵，不曾有過深入的交流，只是壽命到了，好像不曾愛過一樣。
原來最痛苦的事情不是愛而不得，而是你明明投入了很多的情緒，卻好像不曾愛過。有的時候就很想哭，並不是真正的嚎啕大哭，而是一種命運無常的抽泣。
1
三年前的晚上，我註冊了這個公號，發了第一篇文章睡在時間裡的人，然後用了火養兩個字作為以後長期發文筆名。很多讀者問我過同樣的問題，為什麼叫火養。
我寫過，因為從小我家裡人這麼叫我。我當時想開個公號，純粹就是想表達，想尋找一個出口，但又不想讓同事知道，畢竟以前在央企，知道你額外還有餘力寫公號，並不是什麼很好的事。所以公號名字，筆名全都是陌生的。就算身邊人看到，也不會知道，這文章是我寫的。
當初開公號的時候，我就給自己下了一個任務，不管寫什麼內容，如果我能過堅持日更一個月，就說明我可以寫下去，如果堅持一週或者半個月，我就寫不下去了，我就沒東西可寫，說明我不是寫公號的料，我可以純粹自娛自樂，或者放棄。
然後就這樣堅持了三年。
這三年發生了太多的變化，當然是關於我自己的。當然還有，越來越多的人知道火養，以前可能只有我們村裡那麼幾百人知道這個名字，我們村很小，當地的土話外面的人都聽不懂，能夠說的就更少，整個地球上能聽懂我們的土話，還會說的，大概不會超過五千人。
吳宇森有部電影《風語者》，講的是二戰期間，美國的諜報系統被日本破譯和監聽，美國部隊為了防止日本的監聽，就從非洲很落後的地方，徵集了幾十人進來，用他們當地的語言來傳遞情報，就算日本人聽到他們交流，但也完全不知道他們在說什麼。
我是可以去當風語者的那種人。上大學期間，我曾經和宿舍的同學打過一個賭，我當著他們的面，給我媽打一個電話，我說上一分鐘，如果他們能夠猜出我說的其中一個字，我請他們吃飯。結果，他們沒有吃上這餐飯。
因為火養是父母給的名字，當然更不能辜負。這三年好在也不曾辜負這個名字。當然我的本名會更好，拼音是zhenfa，可以讀成真發，也就是真正的發財的意思，大概誰都會喜歡真正的發財，所以我的本名也會喜歡。
2
三年其實是很短的一段時間，我曾想過，在這三年裡寫什麼樣的內容來做總結，但還是用了火養，三年。
人生很短，幾十年轉眼即逝，那些歷史就在眼前，但就是真的成了歷史，人生亦很長，長到原來我們什麼時候都可以重新開始。
以前我認為35歲就很老了，但是現在發現原來這個年齡很美好，還可以重新開始，以前認為40歲就真正的什麼都不惑，但是現在快接近這個年齡的時候，才發現無論是身體還是思想，原來都比二十多歲更好。
“人生如逆旅，我亦是行人。”我樹洞裡躺著太多太多被各種東西牽扯，桎梏，然後感覺人生無望的郵件，特別是女性在面對一段很難擺脫，自己又沒有多少選擇的婚姻的時候，那種感覺就是：
你知道自己正在不斷的沉入海底，一點一點的往下沉，你想掙扎幾下，但雙腳完全使不上力，你怎麼蹬好像都在往下沉。
如果你真有勇氣，可以讓自己重新來過。有些事情是你自己想得太艱難，如果你真的果敢一些，下沉的機會就更少一些。
看似寫了很多很多各種婚外情，兩性，婚姻之類的文字，很多很多看似也胡說八道，價值觀混亂。但其實我一直在遵從一條最基本的原則，至少是我自己的原則：尊重個體的自由，鼓勵個體的發展，尊重個人最真實的感受。
這種尊重個體本身，本來就和我們大的世俗觀念和我們要遵循的很多道德邏輯衝突，因為我們一涉及到婚姻和情感，最先想到的往往不是個人，而是家族，世俗，孩子，還有一大堆的牽扯。
我們每個人去愛，去體驗，去經歷，都是自己的感受，每個人都如此獨特，又如此雷同。
因為有了這種對個體的興趣，才會有非常大的耐心和毅力，去閱讀和回覆那麼多樹洞來信，因為來信背後就是一個獨特的個體，而不是一個符號。
3
這三年的寫作，收到過很多謬讚，當然也收到過很多爭議和辱罵。這本來就是一個寫作者應該承擔的事情。文章裡常有這樣的留言：
我知道孤獨是什麼滋味，我也知道愛而不得會讓一個人內心情緒有多大的波動，我能感受到那種情緒跌入谷底的喪，也能體會那種見到一個人發自內心的喜悅。
所以我給自己想了一句廣告詞：
有人可以陪你吃飯；有人可以陪你看電影；有人可以陪你逛街；有人可以陪你歡笑；有人可以陪你做愛。但是這裡，可以陪你孤獨，陪你痛哭，陪你熬過無數的暗夜，陪你度過人生低谷。這世上，唯有悲傷不撒謊。
我這裡寫過太多關於孤獨的文字，當然也有很多愛而不得的文字。但是等你們走過了那段時間，可能就已經不在需要這裡了，因為人會成長，會改變，會讓自己忙碌更重要的事情，會告訴自己說，往前跑，不要太多牽絆。
所以火養，可能也是你們流浪過的一個地方。當然火養也只是一個符號，某天消失就消失了。就像有些人留言說，火養，謝謝你陪伴我的那段時間。
某個深夜，我無聊翻閱以前的文章，看看以前的留言，發現很多當初留言很積極的人，已經取消了關注，悄無聲息就離開了。就像很多的愛情，無疾而終，沒有激烈爭吵，不曾有過深入的交流，只是壽命到了，好像不曾愛過一樣。
原來最痛苦的事情不是愛而不得，而是你明明投入了很多的情緒，卻好像不曾愛過。有的時候就很想哭，並不是真正的嚎啕大哭，而是一種命運無常的抽泣。
此刻有誰在世上的某處哭，
無緣無故地在世上哭，
哭我。
此刻有誰在夜裡的某處笑，
無緣無故地在夜裡笑，
笑我。
此刻有誰在世上的某處走，
無緣無故地在世上走，
走向我。
此刻有誰在世上的某處死
無緣無故的在世上死。
望著我。
——《嚴肅的時刻》里爾克
4
在我公號第一篇文章裡，我就寫了，因為我讀過很多詩歌，所以想表達才來開了公號，很長一段時間，我的文章後面都會有一首詩歌，後來我乾脆就把每天的詩歌放在後臺，回覆一句晚安，就會有首詩歌，堅持應該有一年多了。
其實只是一個簡單儀式，就像不曾忘記自己因為讀過詩歌才想著來開公號一樣。因為詩歌閱讀，我知道好的文字會是怎樣，所以不管這裡有多少的閱讀和讀者，我對文字的謙卑不會改變。
芥川龍之介說：人生不如波德萊爾的一行詩。當然是有誇張的成分，但從文字的角度來說，詩歌才是真正文字的聖殿。我以前也寫過，能夠讓我迅速獲得平靜的方法，就是閱讀詩歌。
在悄悄絕望的時刻，感到無可安慰，我便使得自己脫離野心的激流，伸出去拿一本詩集，並立即意識到我們周遭耗之不盡的豐富性，感到能夠沉浸在這樣一個世界中的人生是有尊嚴的人生。於是我感到寬慰。
——伊朗詩人、電影大師阿巴斯
樹洞裡面豐富的情感世界，和我閱讀的詩歌世界，當然還有心理學的探索，在我這裡得到了很好的結合。
樹洞讓我明白了這個世界情感的豐富性，詩歌讓我明白精神的豐富性，而心理學讓我明白人心的豐富性。這些豐富性，讓我可以更好的探索這個世界。
我在寫作這三年得到最好的禮物是：自由。我終於不再受一份工作的束縛，在我想擺脫那份工作的時候，我自由了。
寫作是我在這世上的另一種行走，是我享受自己的人生僅有的一點自由的方式。是因為這自由太好，才讓我能夠承受生命中那麼多痛苦壓力和束縛一路走了過來，並且打算一直走下去，去看看那個叫做生命的東西的盡頭，到底有些什麼。然後到了我要死去的那天，我想到我這輩子，愛了我自己想愛的人，走過自己想走的路，做過自己想做的事，即便是沒什麼成就，但也算盡情享受過我這平凡的人生裡能夠得到的僅有的自由，這自由，雖然是小小的，也足夠讓人無悔了吧。
——水木丁
我珍惜自己這份小小的自由，遵從自己的內心繼續寫下去，某天到了生命的盡頭，火養，我會覺得沒有辜負這個名字就好了。
5
開公號一週年，兩週年的時候，我都寫過相關的文章：開號一週年：遇見你，是我此生最開心事；性，一半生理，一半心理。還放過個人的照片。第三年就不放了，因為發現第三年變帥了很多。
這三年做過太多的事情，特別是和讀者互動的。回覆了那麼多郵件，當然也接過幾百個諮詢電話。我也不知道是否有成效。我還寫過很多段子，我也很想嚴肅一點，但一直都改變不了自己那種帶點搞笑的本色。
前段時間朋友圈寫過一條段子，給自己這些年做的事情，做了點總結：
我曾幫人寫過情書，潤色過男人要發給女人的文字；也曾幫被裸照威脅的女性，寫過義正嚴辭的警告信；幫人解答過同事婚外情該如何相處；也接納過電話那頭無聲的哭泣；當然也幫很多人戒掉過婚外情的毒；發現另一半有婚外情怎麼辦，也給過很多答案；有次還接過緊急求助，如何面對威脅；最近接了一個活，要我寫一段文字，罵那個到處約炮，從來不講感情，還到處炫耀，三十出頭就已經性不行的男人，我寫了很長一段文字，罵得那個爽，完全不帶一個髒字，但卻是句句箴言，直打七寸，原來我還隱藏著這麼深的罵人本領。
三年不過是一個節點，就像我兩週年寫的那篇總結文章一樣，我也不知道自己後面一年會寫更多更好。我想未來的三年，我應該會寫更好才是。因為我總覺得自己才剛剛開始。謝謝你愛我，謝謝你們關注我。
因為我還開了一個專門的樹洞號，我為了讓自己更有精力寫作好我的兩個公號，諮詢業務，我會停了。
以前諮詢的人，謝謝你們的信任。我打算九月下旬就全部停止諮詢了，應該也不會再恢復。因為我想更多的時間用來閱讀和寫作。如果你們想交流，可以直接發樹洞郵件。
兩週年的文章，我引用過這段話：
現在所走的這條路留給將來某個時刻懷念就好，
將來的某個時候或許我會懷念現在所走的這條路。
那個時候你一定要在。那個時候我一定要在。
這樣我會很開心。
拜託了，我很開心。
請多關照。
我是火養，請多關照。