文/陳煥雲
“前不栽桑，後不栽柳。”因此你只要到在農村，在農村就會看到院子外面有一棵棵摟粗的大桑樹，在這些樹當中，我哪一家的樹都爬過，都偷過桑葚，可我最害怕二奶奶家的樹。說怕樹，倒不如說怕人。
每到桑葚成熟的季節，我們就會偷偷的來到桑樹底下，竊取勝利果實，這時，二奶奶就會拄著柺杖，邁著看起來比花生粒兒大不了多少的小腳，顫顫巍巍的走過來，她穿著一件藍褂子，偏襟的大襖，下面是一條黑褲子，腳上綁著黑腿帶。來到樹下見我們有的上了樹，有的還在底下。厲聲罵道“小兔崽子們。給我下來，偷東西都偷到家裡來了。看我不告訴你們家裡的大人。”
看到二奶奶來了，於是我們嚇得不敢答話，上了樹的嗖嗖從樹上爬下來，我們便一起消失在二奶奶的謾罵聲中，可她柱著柺杖昂著花白的頭。謾罵我們的樣子，真如魯迅寫的如細腳伶仃的圓規。我卻深深的留在了記憶裡，以至於多年以後，我見了她，都是繞道而行，避免同她說話，直到有一天，二奶奶死了，媽媽給我講了一個這樣的故事。
年輕時候的二奶奶，是個典型的美人，瓜子臉，大眼睛，一張不大不小的嘴巴，迷倒了眾多的小夥子，據說二爺爺那時也是風流倜儻，能力出眾。因此在眾多追求者中。拔得頭籌，婚後的小日子你恩我愛，羨煞旁人，白天，男耕女織，夜晚，他們相偎在一起，坐在桑樹下，憧憬著未來美好的生活。桑樹的葉子在微風下浮動，似呢喃，似耳語，似情話。
當桑果成熟的季節，二爺爺向二奶奶提出了一個要求：“老婆你看，我們結婚這麼久了，你現在也懷孕了，家裡用錢的地方越來越多，咱們這裡又不好賺錢，聽說關東那地方好賺錢。我想去闖一闖。到時候有了錢，想吃啥吃啥，想買啥買啥，我們在桑樹底下放上一張八仙桌，擺上各種吃食，孩子們在邊上又唱又跳，你看多好啊。”
“好是好，可我不想和你分開，那樣我會想你的。”二奶奶撒嬌的說道。
二爺隨手摘下一把桑葚，“傻瓜，你要是想我了，就抓一把桑葚來吃，那就是我和你吃桑葚呢。甜甜蜜蜜在一起，多好啊？”說完，他把一個又大又黑的 桑葚放入二奶奶的口中。
“真甜。可要是桑葚都吃完了呢，我還想你。怎麼辦？”
“好吧，讓我想想。對了，你把桑葚都釀成酒，想我的時候，你就喝一小口，怎麼樣”
“就你會琢磨。”她隨後又從二爺的手裡拿了一顆大桑葚，放入二爺的口中。
二爺終於踏上了去東北的路，加入了闖關東的大軍，一去好幾年，二奶奶牢記了二爺爺的話，每到桑果飄香的時候，她都會準備下一年的果子，把它們變成酒。發酵，貯藏，因為在她心裡，丈夫並沒有走遠，他會和自己一起吃桑葚，喝桑酒。
那天，又是一個桑葚成熟的季節。天陰沉沉的，空氣中有一股壓抑的味道，同村和二爺一起闖關東的柱子，踏著昏暗的日光走進了二爺的院子，二奶奶一見，對著柱子興奮的說“柱子，你回來了？你二哥呢，他怎麼沒和你一起回來？”
“二嫂，你彆著急，聽我和你說。我二哥他，他……”
“你快說啊，他到底怎麼啦？”二奶奶有些著急地問。
“他，他死了，本來，我們剛到關東時挺好，可從去年開始，日本兵開始大肆屠殺中國人，二哥不幸，被他們抓到，一個日本鬼子，對著我二哥就是一頓亂刺，我二哥當時就死了。要不是我跑得快，躲在廁所裡，恐怕也是生死難料。”
聽了柱子的話，二奶奶一下子暈了過去，他不相信，也不敢相信，院子裡的桑樹還在，桑葚黑壓壓的長滿了枝頭，自己釀造的桑椹酒還在，為什麼，那個人，那個她每天心心念唸的人卻沒有了。屋外的桑樹在悶熱的空氣中輕輕抖動。彷彿也陪著她嗚咽，她醒來後拿出桑椹酒，倒在地上，和丈夫對飲，喝一口。她哭一聲，再喝一口，她再哭一聲，哭自己命運的不公，哭世道的無奈，她哭得昏天黑地，桑葚酒被她喝了滿滿的一罈，從那天開始，每每一到桑葚成熟。她就會親自上樹，摘下那些紅紅的桑葚，發酵，釀酒。她覺得，只有這樣，自己的老公並沒有離去。自己的夢想還在，她精心守護著她的愛情，因此，對於那些偷桑椹的孩子她才會如此的反感。
我理解了二奶奶，於是，我來到二奶奶的櫺前，上了三炷香，並打開一瓶桑葚酒，祭灑於地，希望二奶奶和二爺能夠在天堂把酒同聊。到那時，我們會看到二爺和二奶奶也會如梁山伯祝英臺一樣化蝶雙飛，不再苦惱。
