電影《入殮師》

（一）

日劇是緩慢且溫柔的，電影亦是如此。

大學的時候看過《入殮師》，猶記得當時內心的悲痛，沒有歇斯底里地哭，是悲從心中來的默默流淚。

從大提琴師到入殮師，我隨著主角的社會角色，變換著設身處地的角度，在平淡的情節中經歷了一次靜默的關於生命話題的洗禮。

透過電影，第一次如此近距離地目睹生命的消逝；透過鏡頭，伴隨著入殮師的手與莊嚴的儀式，死亡就這樣被慢放著。

（二）

最近在回顧《奇葩說》，重溫的過程中有一期曾經熱議不斷《該不該鼓勵絕症病人撐下去》。這一期，許多選手回憶起自己的親人、朋友悲慟不已，看得人心中十分難受。

看的時候就在想，如果自己得了絕症，是希望拖累著家人活下去（畢竟對於大多數家庭而言，絕症就是吸錢的無底洞，而且極有可能竹籃打水一場空），還是見好就收，利用餘下的生命好好地與家人朋友相處，迎接死亡呢？

我想，我會選擇後者，卻不知到時是會驚恐還是平靜。

但如果這種不幸發生在親人身上，我又是否能夠如此灑脫的放手呢？我的不鼓勵，在他們的眼中是否就成為了放棄的同義詞呢？

和放棄相比，似乎撐下去來得更容易些，心裡也更好過一些。

一直以來，我們不願碰觸死亡，不願想百年之後，不願正視生老病死。

（三）

我的爺爺在我五歲那年，死於肝癌。當時還小，看著長輩們哭的死去活來並沒有太多感觸。

但是，還記得在他住院期間，有幾次媽媽帶著我去送飯，爺爺很生氣地斥責媽媽為什麼給他吃木頭腿——其實是大蝦，但是當時併發症導致味覺失靈，所以吃什麼對他來說都是味如嚼蠟。

因為肝癌很疼，他的脾氣也變得十分暴躁，總是念叨著不吉利的話。

直到有一天，他的味覺神奇般的恢復，吃飯香了、氣色好了，覺得自己過不了多久就可以出院了，就這麼一天他似乎又變成了帶著我們一起畫畫的和藹爺爺，我想那一天應該是他最快樂的一天。

但是，沒過多久他就過世了。

一個人在疾病的折磨下，會成為另外一個人，這是他不想卻又無法控制的：

對於自己而言，疾病折磨身體，摧殘意志；但對於親人來說，“一直忍受”遠比“接受失去”來的容易。

（四）

這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別。——米蘭 昆德拉

看過一個紀錄片，很短，只有十幾分鍾，是國外一位病人被安樂死的過程。主角是一位衣著體面的大叔，他患有漸凍症，下半身已經開始不受控制了，所以他希望在徹底癱瘓在床之前結束自己的生命，有尊嚴的離開。

整個過程平靜且安詳，他的妻子、朋友、攝像師、神父、執行的醫生等都陪伴著他，在輕鬆的喝茶聊天之後，執行的醫生再次向他確認是否堅持，是否自願，並且將藥物注射後會發生的一切告知現場的每一個人。

隨後，他被攙扶到沙發上，握著妻子的手並與她告別。從注射藥物到停止呼吸，只有短短几分鐘的時間，就像睡熟了一樣。這個時候，他的妻子開始哭泣，神父和朋友也開始低聲抽泣。

這個告別的時刻，比我想象的平和，卻也有生命逝去時抓不住的感傷。

北島說：人在的時候，以為總會有機會，其實人生就是減法，見一面少一面。都懂得人生不易，但也願在奔波之餘稍稍喘息，陪陪父母，會會朋友，再踏上征程。

在伸手可及的時光裡，珍惜；

在註定錯過的輪迴中，放手。

（圖片來源網絡，侵權必刪）