我是如何從一個只懂騎行的懵懂小白，變成後來的走火入魔的

騎行自行車登山車韓國環法自行車賽捷安特旅行文章邯鄲安陽電腦蘋果公司體育美利達工業施展大學單車基械匠 2019-06-27

註解：文章撰寫於2015年8月23日，當時的單車基械匠公眾號還叫安陽輪上運動圈，而趙工的筆名還叫玩玩兒，想想真的有點傻的名字。不知不覺公眾號已經寫了四年有餘，而這篇文章也已經埋沒在了最低部，今天專門拿出來自己又看了一遍，勾起了對曾經的回憶，想必其中的階段也會觸動到不同人的內心吧。所以閱讀的時候記得有點時代帶入感，畢竟是多年前的事情了。

注：家裡雜物間裡一堆堆自己的配件和裝備，以後都會搬到新的工作室，歡迎大家來探討各種知識，喝茶聊天，談人生談理想。

每當聽完騎友們的往事痛陳，玩玩兒總是很坦然，俗話說，單車窮三代，蘋果毀一生，這話真不是蓋的。其實蘋果這東西，如果年輕的時候沒為了買蘋果賣腎，是毀不了一生的，單車倒真是能令屌絲們窮上三代。

但關鍵是一個“錢”字，錢能使一切變成相對論，對於土豪就不是那麼回事了，因此俗話又說，窮玩車，富玩表，屌絲玩電腦，窮搞雞，富搞基，屌絲搞XT......

真相總是那麼粗俗。

第一階段：入門

記得還是初三學生的時候（1999年），模糊的記憶力只記得有一天有個其他班的同學騎了一輛超級帥的自行車，處於對自行車的熱愛，我那會就認出了是一輛公路自行車，有這樣的車？多少錢？我操……998？捷安特的？太￥%#屌了。一幫人像傻子一樣跑操場邊上的車棚去圍觀。這個車能參加環法了吧，環法選手一定騎的也是這個，我當時就是這麼想的，現在看來，那個車在我眼裡真的就是公路車裡的手扶拖拉機，好不入流了。然後我的發燒路開始了，高中有了第一輛自己的公路車，由於當時捷安特的998（我們暫且稱他為998，因為998元當時是很大一筆錢了。）已經爛大街了，幾乎成了學生們的標配，所以我買了XDS的公路自行車，記得是鋼架的，6速飛輪，“蟑螂須”款式的剎把。帥爆了，那會光從安陽跑到邯鄲就跑了七八趟，最快一次早上出家門，中午回來吃中飯，真是樂此不疲。當時根本不知道什麼套件，碳刀，手變……巴拉巴拉一堆東西，記得的只有騎行的興奮快樂。

然後這個車一直陪伴到大學畢業，我出國去了韓國，期間偶爾一次回國騎了一下朋友的山地車，也專門去找那種坑坑窪窪的路去騎，咦？原來山地車也這麼有樂趣？

注：那會絕不會相信自己將來會進到這個無底洞裡，買了這麼多無數的配件。

於是我開始進入了一個大坑，一個你怎麼爬都爬不出的坑……

回到韓國我開始大量的上網，上論壇瞭解自行車資料，終於從一個白脖子，變成了半瓶子。也知道了朋友的那輛車是多麼的渣，也就是一個美利達勇士550，但是它是我的啟蒙，必須感謝。經過日以及日的瞭解，真的是日以繼夜，我終於定下了我的第一輛山地車：崔克trek的6300d，當新車到手裡的那種興奮真的是無以言表。

注：當時在韓國上學騎著我的崔克6300山地車跑了很多地方，增加了見聞，也讓我對自行車有了最初步的認識，也讓我越走越遠。

之後在韓國的兩年時間裡，我瘋狂的騎行，瞭解知識，上山，旅行，比賽……

第二階段：低燒

逐漸的我開始留意身邊車友的自行車，用了一體牙盤，用了xt的油壓碟剎，哦，原來X9的後撥腿是碳纖維的，開始在意自己的車的性能，重量。很快接觸到原來山地車還有XC，AM，DH這些概念。於是開始到街邊的車店開始購物某個零件改裝我的車。

注：玩玩兒出掉的部分配件遺照，東西太多就不一一展示了~

這樣就進入了一個分水嶺。我開始逛諸如東方紅或者CB之類的自行車論壇或者看各種零件的評論，回頭看看自己的騎行記錄：平路速度不敢放快，衝土路過彎有驚無險，輪胎抓地性不夠，再加上那整車上配的低檔碟剎（那會用的還是avid的J3剎車），下山熱衰減太大，剎車力道不夠。牙盤太軟，得用更高級的slx或者xt牙盤，xtr的專業級別還是不敢想的，摸摸錢包，忍了。開始旅行了，得有一個騎行揹包，放上水袋，專業範兒十足。

注：部分周邊配件和騎行裝備，周邊配件和騎行裝備也是一大開銷，明天我們說明一下騎行周邊配件的不歸路。

第三階段：不歸路

一晃已經三年了，我已經回國將近一年，家住安陽的我，實在沒有條件拉著車跑去山裡越野，也沒有更多的地方可以施展山地車的才能。此時已經擁有配件無數：輪組，碟片，剎車，牙盤，頭盔2個，手套3雙，揹包2個，眼鏡3副，水壺若干……。

注：最上邊那輛就是我的一輛公路車，不過這個圖已經被我改裝的只剩下車架了。

我已經沒有興趣再騎著自己的山地車當“山馬黨”（騎著山地車飆馬路，簡稱山馬黨）；也無法再像當年一樣嘗試著爬上山頂。我沒有精力凌晨起來登著車上山頂看日出，在夕陽落下的時候，最想幹的就是找個小攤跟朋友去擼串。

注：騎車旅行照片一角

回到家，看著工作室裡掛滿牆的山地車和各種頭盔揹包配件的時候，心裡在想——公路車真的是那麼索然無味嗎？

注：在第一輛半碳公路車購物不久，開始了全碳公路車的不歸路，左上角為第一個碳纖維車架KHS臺灣“功學社”的車架。

然後有經過一段時間的學習，此時已經駕輕就熟，已經不像當年那樣需要惡補了，不久就再次中毒，毅然決然的出掉了手裡的山地車，購入了我人生第二輛公路車意大利moser（當時9000元購物，意大利campagnolo套件，美國cole輪組，為了就是跟別的車友的公路車不同，要的就是高大上，一股子意大利古典風格）。

第四階段：邪路！

公路車的輕盈和速度讓我墜入其中不能自拔，做工好，重量輕，價格也不算…..太…..貴（咬牙切齒(～ o～)Y）。但是有個小小的問題——之前我買的那些山地車上的碼錶不能用在公路車上，（也不是不能用，是不夠專業）因為沒有踏頻。經過惡補，搞清楚了除了踏頻還需要整合一個心率計，以及在何種情況下保持何種心率才能達到何種目的……於是如此痴迷其中，富有鑽研精神的我很快就找到了提升的捷徑——碳刀！

注：玩玩兒開始參加國內的一些比賽，發現裝備更是跟不上，於是真的墜入了深淵。

這是通往一個無底洞的邪路！！！

俗話說窮玩架，富玩輪，傻X玩兒套件。在此之前，我的輪組，還是整車標配的低端開口鋁輪，檔次大都停留在最入門級別，而初期耳濡目染各種碳刀的報價，我堅定一個信念：絕對不倒騰公路車，騎騎玩玩裝裝就行了。正是因為我初期淳樸的堅持，也為我日後變本加厲的翻騷，埋下了深深的伏筆。

偶然有一天（時間是偶然的，狀態是必然的），和車友聊起輪組，發現他收撿了一對過時了的但是級別偏中上次頂級的鋁輪，把它從高高的牆上取下來放在手上拂去塵土，發現5年前的它與我的渣渣輪子細節和結構上巨大的差異，我的心裡蕩起了一絲微微漣漪，很輕，輕到連你自己都沒有發現。

注：右上角為第一對全碳公路車輪組，FFWD公司的F4R。採用了DT公司的頂級花鼓，不過現在已經成了次頂級，真的是燒無止境，收手吧少年。

fulcrum、campagnolo、shimano、lightweight和madfiber這些名字開始不斷出現在你的眼前，碳輪、鋁邊碳輪、開口胎和tuber各種材質和制式已經讓我爛熟於心。最後C50和FFWD F4R各入一對，適時選用不同的輪組，你的公路車幾乎可以適應任何蜿蜒曲折的鋪裝路面。

注：各種輪組，這還只是一部分，每一對對於我這樣的屌絲都是價格不菲，都是勒緊褲腰帶省出來的啊。出掉沒有遺照的除外，最後發現自己真的不是富人，真的是玩不起輪兒了，現在已經收手了，快樂最重要。

加上之前的XC經驗，擺在你眼前的，幾乎是無限的通過性。潘多拉的盒子被徹底打開了。

此時，“騎行”兩個字已經很久沒有出現在你腦海中了，取而代之的，是“競速”兩個字。

競速其實是更高層次的騎行，已經開始無限接近專業級別。除了經濟上的投入，更需要更多精力上和時間上的堆砌。

第五階段：迴歸

如果從懵懂的第一輛XDS開始，我的騎車經驗已經有15年了吧，如果說真正的玩兒車，也有五六年了，真的只是玩兒車，越來越發現玩兒到最後，我真正需要的是一輛方便的，快捷的，輕盈的通勤車，那些幾萬塊的車，在日常生活中的使用真的少之又少，滿足的更多的還是自己的虛榮心，偶爾走到路口停下，會被老大爺問：喲，你這車一看就怪專業，得2000多麼？開始會想想單車給我帶來了什麼，那些曾經的快樂在哪裡，每天沉浸在各種配件的評測和比賽中，失去了單車帶來的單純快樂。於是開始迴歸正道，一輛通勤車，一輛比賽車，一輛鐵三車（該車是在去年參加鐵人三項賽後中毒組裝的）。以後也不會再再上邊受累，做一個單純快樂的單車小青年兒。