“在達成‘鼓起勇氣向大劉自我介紹’的成就後，我讓喬治·R·R·馬丁短暫地知道了自己的名字。”

▲ 看到自己的名字出現在喬治·馬丁臉書和推特上，很魔幻了

如果一年前有人告訴我，你的照片和筆名會出現在喬治·馬丁的推特上，我一個字都不會信：

那可是《冰與火之歌》的作者，全世界最會寫故事的人之一！

可如今，這事竟神奇地發生了。更棒的是，馬丁老爺子還贊助了我一筆學費，讓我有機會飛往大洋彼岸，在一家有十幾年歷史的科幻奇幻寫作營接受專業寫作訓練。

對於一個立志投身科幻寫作的人，簡直就像做夢一樣美好。

01 我要去見喬治·馬丁了

這要從去年年初說起。

2018年1月12日，喬治·馬丁在自己的博客上宣佈創立地球人獎學金，資助一名非英語國家的作者來到TAOS TOOLBOX寫作營學習。

之前就聽說美國有不少類似的寫作營，但一查才知道這家有多厲害。作為歐美近期最受關注的科幻奇幻寫作營之一，TAOS TOOLBOX的師資力量簡直令人驚歎：

南希·克雷斯（Nancy Kress）出了三十三本書，是雨果獎和星雲獎雙項桂冠得主；

沃特·瓊恩·威廉斯（Walter Jon Williams）是《紐約時報》和《倫敦時報》的暢銷書作家，只算星雲獎就得過十次提名；

還有特別嘉賓喬治·馬丁，光是能見到他就足以讓人心動，更別提當面聽他傳授寫作技巧了。

畢業生們也很厲害，他們的成就在寫作營官網上列成了長長的名單：

有人在結營後發表了100多篇故事，有人拿了雨果獎提名，更多人的故事得到了知名出版商的青睞，成為了優秀的長篇作者。

▲ TAOS TOOLBOX寫作營主頁

▲ 2018年TAOS TOOLBOX寫作營的學員合影，c位馬丁和導師們也在裡面（來源：餘卓軒，第

等點開申請頁面，才知道地球人獎的條件還真不少：

申請人的母語不能是英語，卻要用英語寫作；

不可以是新手，必須要出版或發表過作品；

全球只資助一個人，不然就老老實實繳納幾千美金的學費……

此外，寫作營本身規模不大，每期只挑選十八位學員，就算正常申請也希望渺茫。

我完全被這些條條框框嚇住了，再加上被別的瑣事困擾，便暫時放棄了入營的念頭。

轉眼到了11月，我在西昌參加未來局科幻工作坊時刷到了2019年度寫作營開放申請的消息。不知道是不是嫦娥四號給的勇氣，我心裡又燃起了希望的小火苗。

得知他們4月上旬就要評選獲獎者，趕緊開始了緊張的準備工作。申請看起來並不複雜，只需要在TAOS官網下載一個簡單的表格填好，再翻譯一篇小說寄過去就行了。

▲ 當時在西昌工作坊的照片（從左到右依次為滕野、萬象峰年、晝溫）

選申請作品花費了一些時間。一開始想選被大家叫做“滅霸+降臨”的《百屈千折》。那篇小說的名字和主題都化用了語言學術語“屈折性”，是自己非常喜歡的作品。後來兔子瞧老師建議我最好選有紙質出版的作品，於是就挑了去年年初完稿的短篇科幻《偷走人生的少女》。

這篇小說會發表在未來局即將出版的第二本MOOK《未來人不存在》中，講了大學同寢的兩個姑娘如何藉助危險技術改變命運的故事。寫的時候我正巧在為一門課程做中國神經語言學研究綜述，所以加了不少腦科學、語言學的東西在裡面。

選好作品後，翻譯又是一大挑戰。因為時間短，翻譯的過程十分緊張，也和意料中一樣遇到了文化差異的問題。

比如我在介紹角色背景時用到了“考研基地”，指大多數學生一入學就準備考研的高校。中國學子對這個詞不會陌生，而更熟悉申請制的美國讀者可能很難領會它背後的含義。

這種情況比比皆是，我需要藉助多種手段來打破文化壁壘，翻著翻著，幾乎把整個故事重寫了一遍。

等準備完作品，時間已經非常緊張了。接下來是按照要求調整格式並打印（他們不接受電子郵件申請）、寄出包裹（第一次投遞沒有成功）、請白熊幫忙交報名費（差點把人家的賬號鎖了）、發送補充材料（被對方的郵箱識別成了垃圾郵件）——基本沒有順利的時候。

幸而我常年在Deadline附近遊走，日常進行極限操作，終於在他們決定人選前一天交齊了所有材料。不要學我。

02 成為全世界唯一的“地球人”

全交出去以後我就全身心投入了下一個Deadline，只在空餘時間自作多情地思考“萬一申請成功卻沒拿到獎學金該如何籌集三千美金學費”的問題——根本沒想過會成為2019全球唯一的“地球人”。

所以收到那邊發來郵件，我第一反應是“絕對搞錯了”。

當然，確定拿到資格後，我的喜悅也只持續了半天。淡定地報了一波喜，我又把上屆地球人獎得主餘卓軒的分享拿出來溫習了兩遍：

“魔鬼訓練”、“睡眠不足”、“艱鉅的閱讀任務”……

腦內瞬間開啟擔憂模式：能不能順利拿到簽證？同學都是出版了很多作品的成熟作家，我的壓力會不會很大？自己的英語閱讀速度是否夠快，寫作能力是否夠強？

在焦慮的驅使下，很快給自己列了長長的必讀書單和To Do List，順便去亞馬遜買了全套原版《冰與火之歌》。

後來，馬丁老爺子在博客、推特和臉書都公佈了我獲獎的消息，朋友們也紛紛發來祝賀。科幻協會的小夥伴說我的照片和馬丁頭像放在一起感覺真魔幻，不識“冰火”為何物的父母也開心地替我張羅去美國的行程，而在馬丁推特下，恭喜和催稿的評論“交相輝映”，焦慮這才慢慢平息了。

我開始告訴自己，無論未來發生什麼，此刻我已經做到最好了。在達成“鼓起勇氣向大劉作自我介紹”的成就後，我讓喬治·馬丁短暫地知道了自己的名字。

直到現在，那份不真實感還沒有完全消去。我要見的可是喬治·馬丁——

他的《冰與火之歌》風靡世界，《權利的遊戲》更是近日熱門話題。此外，暖心的《冰龍》、傷感的《賴倫鐸爾哀歌》、驚悚的《沙王》都是我的愛，初讀這些文字時的內心感受令人難以忘懷。

這僅僅是個開始，未來每一步都是真正的挑戰。

▲ 喬治·馬丁博客祝賀晝溫的博客長文

晝溫，未來局簽約科幻作家，著有短篇《最後的譯者》《沉默的音節》《溫雪》等，其中《沉默的音節》一文於2018年5月獲得首屆中國科幻讀者選擇獎（即“引力獎”）最佳短篇小說獎。多年來筆耕不輟，產量頗豐，曾在多本雜誌、公眾號發表作品。