居里夫人:摘星星的女科學家

歷史中的眾生百態總能在光影重塑中超越時代的桎梏。今天,讓我們一同去看看瑪麗·居里跌宕起伏的一生。

眾所周知,居里夫人的一生與鐳息息相關,這一原子序數88位的化學元素讓居里夫人蜚聲國際,成為第一位獲得兩次諾貝爾獎的科學家,而同時也成為致其死亡的緣由之一。

居里夫人:摘星星的女科學家

居里夫人的實驗筆記本,如今依然帶著強烈放射性,不得不被保存在鉛盒裡。

愛因斯坦曾這樣評價居里夫人:“在全世界著名科學家中,唯一沒有被盛名寵壞的人——瑪麗.居里。”她不追名逐利,也不看重金錢,她和丈夫把價值千金、極端複雜的鐳提取辦法直接公之於眾,鐳在醫學上應用前景極大。但居里夫人既沒申請專利,也沒向使用這項方法的人提任何要求。

居里夫人:摘星星的女科學家

居里夫婦在實驗室裡。 圖片來源:yurtopic.com

一輩子沒被法蘭西科學院選為院士

她參選過一次。1911年初,當時許多科學家勸她參選。考慮到當院士容易得到研究資助,她就去競選了。結果一些老院士堅決反對女性當院士,令她最終以幾票之差落選。她再沒申請過。法蘭西科學院選出第一位女院士是在半個世紀後的1962年。這位女院士1號叫瑪格麗特·佩裡,是居里夫人的學生。

居里夫人:摘星星的女科學家

居里夫人的1911年諾貝爾化學獎獲獎證書。

一個人在條件不甚滿意的情況下,仍然可以想法改善條件,心情愉快地工作。——居里夫人

居里夫人:摘星星的女科學家

艾萊娜與居里夫人在實驗室裡。

居里夫人回憶中最美好的日子

那是1897年,居里夫人要開始做自己的博士論文,夫婦倆一起注意到了另一個科學家在鈾鹽方面的實驗,決定就以這個為博士課題。

那是他們研究放射性的開始。

他們一起努力,從鈾鹽研究到釷元素,再到其他有放射性的礦石。他們一起製造了能夠定量測量放射性強度的儀器,他們的實驗筆記裡,處處都是“我們”——“我們發現……”,“我們觀察到……”

1898年中,夫婦倆從鈾瀝青中發現了新元素釙。1898年底,夫婦倆又在鈾瀝青裡發現了鐳。但這只是通過放射性特性的“發現新元素”,接下來還要分離提純。而那是極其困難的一步。

他們沒有實驗助手,沒有正規的分析實驗室,沒有好的設備,甚至沒錢買分離所需的原礦——後來好不容易才搞到了一個奧地利煉鈾廠冶煉後的廢渣,頗費周折地運到法國,解決了實驗原料問題。

《居里夫人自傳》裡寫——

「幸運的是校長准許我們使用先前作為解剖教學用房的一間廢棄的木棚。木棚頂上有一個很大的玻璃天窗,只不過有多處裂痕,一下雨就會漏水。棚內夏天悶熱潮溼,冬天陰冷難忍。

此外,我們還得自己掏錢購置一切必備的儀器裝置。木棚裡只有一張破舊的松木桌和幾個爐臺、汽燈。做化學實驗時,常會產生有毒氣體,刺鼻嗆人,我們不得不把這種實驗移到院子裡去做,就這樣,仍舊有毒氣進到棚內來。

我們就是在如此惡劣的條件之下,拼命地幹著。儘管如此,我們卻覺得在這個極其簡陋的木棚中,度過了我們一生中最美好最快樂的時光。

有時候,實驗不能中斷,我們便在木棚裡隨便做點什麼當做午餐,充充飢而已。有的時候,我得用一根與我體重不相上下的大鐵棒去攪動沸騰著的瀝青鈾礦。傍晚時分,工作結束時,我已像是散了架似的,連話都懶得說了。還有的時候,我又得研究精密的結晶。進行分離,必須待在灰塵四起的室內。灰塵會影響濃縮鐳的程序,難以保存好分離出來的東西,讓我苦惱至極。

唯一讓我覺得滿意的是,沒有人前來打擾,我們可以安安靜靜地做我們的實驗。實驗做得很順利,眼看令人滿意的結果即將獲得時,我們會激動不已,說不盡的歡欣鼓舞。但有的時候,幹了半天卻不見成效,沮喪失望的心情也在困擾著我們。不過,這種情況持續不一會兒,我們就又去考慮新的設想、新的工作了。工作間歇,我倆便一邊在木棚中踱來踱去,一邊冷靜地思考、討論正在做的實驗,那種喜悅心情也是難以表述的。

有時候,我們夜晚也跑到木棚裡去,這也是令我們高興的事。我們可以在玻璃瓶或玻璃管裡看到我們提煉、分離出來的寶貝在向四周散發出淡淡的光彩,真是美麗動人,令我們既欣喜又激動。那閃爍著的奇光異彩,宛如神話中的神燈的光芒。」

即使在最富含鐳的原礦裡,一噸原礦所含的鐳也不到1克。

居里夫婦就在這樣的條件裡一起做了四年,居里主要負責研究鐳射線的物理性質,居里夫人則負責提煉純淨的鐳,終於在1902年,提純出了0.1克的氯化鐳。這是證明鐳為獨立元素的必要證據。

居里夫人:摘星星的女科學家

這就是他們一起獲得1903年諾貝爾物理獎的背景。

一直有人說,要不是居里堅持跟自己的夫人一起獲獎,居里夫人可能根本拿不到這一個諾貝爾獎。

然而,難道她所做的工作,配不上這個諾獎嗎?即使1903年她沒有獲獎,也絕不是因為她配不上諾獎。是當時的世界,配不上她。

光影中的居里夫人:感性凌駕於一切

關於居里夫人的電影有兩部分別是1948年版和2016年版。

居里夫人:摘星星的女科學家居里夫人:摘星星的女科學家

相比於現實中的居里夫人的卓越成就,電影似乎對於居里夫人的私生活更加感興趣,其人際關係的戲劇性高於其科學研究的本身。其中2016版《居里夫人》尤為突出,圍繞居里夫人為了在二十世紀初由男性統治的研究界獲得認可所做的鬥爭以及私人領域與有婦之夫製造的醜聞情事,講述她兩次獲得諾貝爾獎期間的短暫生平,塑造其集科學家、教授、單身母親和情人身份於一身的女權主義者形象。作品在視覺上結合複雜運鏡和手持攝影,利用分屏、跳接和隱性剪輯等現代手段處理歷史題材。其眾多公私生活片段缺乏明確的敘事主線,對人際關係的戲劇性描述讓位於研究本身。

居里夫人:摘星星的女科學家

影片獲巴伐利亞電影節最佳導演獎,提名德國電影獎最佳化妝、配樂和服裝設計。這也是影史第三度將其生平搬上銀幕,影響之深,可見一斑!

居里夫人:摘星星的女科學家

但在這裡真的很想套用居里夫人的一句話:“不用了......讓我安靜點吧!”

(鳳凰藝術綜合報道)

相關推薦

推薦中...