陸小曼的藍顏知己

陸小曼 徐志摩 胡適 林徽因 虛度時光 虛度時光 2017-08-27

陸小曼的藍顏知己

生命中有多少的不可預見,有多少人,你原以為可以與你相濡以沫一輩子,誰料走著走著,就散了。有的人,可以同甘,卻不能共苦;有的人,可以共苦,卻不能同甘。茫茫人海,短暫一生,有幾人能願意為你無悔付出,又有幾人配得起你的真心幾許?

有一種感情很特別,不是親情,勝似親情,你們總是徘徊在無間與有間的邊緣,這個人比任何人都懂你,你依賴他,但他卻不是你愛的人。有一種愛也很特別,沒有承諾,沒有期限,沒有結局。但它經得起風霜雪雨的洗刷,經得起時間的考驗,言語不多,關心不少,不求同舟共渡,卻心存惦記牽掛,他對你是發自心底的真誠,但他卻從不求得到你的回報。

他平淡如水,讓你觸摸不著,卻如一縷陽光,時刻溫暖著身心。永遠的“藍顏”,這便是他應有的位置。

翁瑞午便是在陸小曼孤苦無依、生活無著落時,做了她最信賴也最依賴的“藍顏”,無悔付出三十三載。有人說這樣的情是一段同甘共苦、相濡以沫的佳話,有人說這樣的情是不堪不雅、不倫不類。我不敢妄自評價陸小曼和翁瑞午的這段情感,因為我還從沒有經歷過,在我最需要幫助的時候有人願意用盡餘生守候在我的身邊。

生命中有多少的不可預見,有多少人,你原以為可以與你相濡以沫一輩子,誰料走著走著,就散了。有的人,可以同甘,卻不能共苦;有的人,可以共苦,卻不能同甘。茫茫人海,短暫一生,有幾人能願意為你無悔付出,又有幾人配得起你的真心幾許?

翁瑞午,字恩湛,吳江人,是翁綬祺之次子。有一些記載把翁瑞午說成是翁同 的直系後裔,查閱資料,發現這是不確切的。翁瑞午與常熟翁同 一脈都是由吳縣洞庭東山翁族所派生的分支。翁綬祺的國畫得翁同賞識,且綬祺與翁同 的侄孫翁順慶為同榜舉人,翁同便允許翁綬祺向他執侄孫禮。後人因此而誤會了。

解讀資料,發現自己對翁瑞午的認識頗有偏頗。以前對他的認識僅停留在浪蕩公子,放蕩不羈的形象。而實際上,翁瑞午幼承庭訓,通曉國畫,也會唱京戲崑曲,深得梅蘭芳賞識。他又受業於名醫丁鳳山,得到真傳,十八歲時即享有盛譽。翁瑞午廣施醫藥,無論貧富,尤為時人所稱道。在徐志摩生前,他和陸小曼僅是醫生和病人的關係,若非要加些臆想,翁瑞午是個放浪公子,對名噪一時的陸小曼不可能沒有愛慕在內的。當時的社會男女學生都不可以同校,男女授受不親的年代,有些閒言碎語是難免的,也許該懂得避諱才對。

徐志摩、陸小曼同翁瑞午的交遊,還在於對戲曲的共同愛好。陸小曼在戲曲方面,稱得上“昆亂不擋”(崑曲、亂彈都能演,指藝人技藝全面,戲路寬廣),由京到滬,她的戲聲哄傳,常常參加賑災、募捐等種種義演。翁瑞午到徐宅時,經常與陸小曼切磋唱腔或者身段表演等。他倆和徐志摩、江小鶼還一起演出過《玉堂春》。

在《玉堂春》演出後不久,《福爾摩斯小報》上就刊出一篇《伍大姐按摩得膩友》的下流文章。 “伍”對“六”,就是“陸”,“伍大姐”即指“陸小曼”,因此陸小曼與翁瑞午之間的關係又成了當時的熱門話題,這對徐志摩的人格和聲譽都是有損害的。徐志摩起訴了該報,但結果是不了了之。

不過,徐志摩對此事還是比較豁達的。徐志摩為他們開脫道:“夫婦的關係是愛,朋友的關係是情,羅襦半解,妙手摩挲,這是醫病;芙蓉對枕,吐霧吞雲,最多隻能談情,不能做愛。”

徐志摩畢竟是留洋回來的人,思想較為開明,他認為,夫婦之間是愛,朋友之間是情,男女的情愛既有如此分別,丈夫就不應該禁止妻子結交男性朋友。也許是出於紳士的大度形象,也許是出於對於妻子久病無良醫的無奈,但連徐志摩都如此說,旁人還能說什麼?

徐志摩南北奔波授課,還常在臨行前託翁瑞午照顧好陸小曼。1931年,徐志摩趕去參加林徽因的演講會,行前在滬與翁瑞午懇談,再次要求他好好照顧陸小曼,翁瑞午鄭重地承諾了。想不到這次託付竟成臨終之囑。

徐志摩飛機失事,翁瑞午聞訊後星夜兼程,趕到空難現場,幫助徐家人為他收屍,料理後事。徐志摩去世後,陸小曼曾一度一蹶不振,以淚洗面。對於一個終日裡只知道玩樂開銷的人來說,失去了徐志摩的陸小曼才知道生活原來這麼艱辛,尤其為了錢而奔波是多麼痛苦的事。可她高昂的開銷是從小養成的習慣,今後的生活她該如何繼續呢?

也許老天眷顧了她太久,突然把她從雲端拋了下來。一個毫無經濟來源又體弱多病的女人,該如何面對以後的生活呢?千燈萬盞,不如心燈一盞。在陸小曼最需要照顧的時候,翁瑞午挺身而出,對陸小曼不離不棄,不僅開導她的心情,生活上也照顧得無微不至,讓陸小曼的灰色人生也多了一點熒熒之火的光亮和希望。也許,以往翁瑞午對陸小曼的情多是傾慕,多是出於浪蕩不羈的本性,但從徐志摩去世的日子開始,這位浪子對陸小曼動了真情,對陸小曼的感情上升為了深深的愛。

翁瑞午對陸小曼這個紅粉知己是無微不至地關懷體貼,只要對小曼好,要他怎麼樣付出都可以。徐志摩過世後,翁瑞午負擔起了陸小曼的全部開銷。柴米油鹽醬醋茶到芙蓉鴉片,從不曾或缺。就連端茶遞水,都親力親為。翁瑞午的長女翁香光回憶說,他父親最喜歡稱“大好了佬”,什麼事情都習慣說:“我來,我來!”翁瑞午家有賢妻陳明榴和五個子女,在養家活口的同時,如此不間斷地供養開銷甚大的陸小曼,並花錢讓她向賀天健學山水畫,經濟負擔很重,但他始終精神樂觀。他後來擔任江南造船廠的會計科長,每逢囊中羞澀,就變賣祖上傳下來的書畫古玩。1953年,翁瑞午的髮妻逝世,陸小曼遂“隱身”成為他的續絃。她的性格比較放任,而翁瑞午對她始終和顏悅色,極盡關懷之能事。有人說,捨得為你花錢的男人未必是愛你的,但愛你的男人一定是捨得為你花錢的。這話儘管不完全對,但還是有點道理的。要知道陸小曼這個名副其實的“千金之軀”,可不是那麼好照顧的。家裡花費很大,出入有小汽車,傭人也不少。陸小曼喜歡隨便買東西,從來不問價錢如何。對於習慣了排場生活的陸小曼,一下子縮減開支可不是那麼容易的事,而翁瑞午對於陸小曼在生活上的要求從來是來者不拒。

有一次,翁香光到陸小曼家去,見到一個奶媽,覺得很奇怪,心想,他們家裡又沒有嬰兒,怎麼會請奶媽呢?後來她才弄明白,原來陸小曼不吃牛奶,愛吃人奶,說是人奶非常有營養。翁香光曾在《父親翁瑞午和才女陸小曼》的文中說:那時蜂蜜比較貴,可是陸小曼家裡總是買很多,你猜她幹什麼用的?因為吃鴉片的人,腸胃不好,容易便祕。陸小曼就請人將蜂蜜放入針筒,注入體內,讓腸胃蠕動。陸小曼吃了鴉片後,鼻子下面就出現兩道黑黑的

印痕,很難看。她就用一板嫩豆腐來揉擦,過一會兒就將黑黑的兩道印痕擦掉了,然後再塗上蛋清,最後再用化妝品,畫上淡赭色的眉毛,而不用黑色的眉筆。陸小曼對翁香光說:“這樣才顯得自然,而且看上去很溫柔。”

陸小曼在徐志摩去世後,心情一直不好。為了讓陸小曼散散心,翁瑞午就提議到杭州去玩,帶了長女,約了何競武等人去遊西湖。這些活動的經費都是翁瑞午出的。

在徐志摩死後,一度翁瑞午每晚必至深夜才回家。抗戰後他為造船所處長,有特別通行證。一天過了凌晨兩點,他說汽車壞了,就一個人在陸家二樓煙榻上睡了一晚。從此常常如此,小曼上三樓,任他獨宿。到那月底,志摩父親徐申如送來三百元附了一字條雲:如翁君

已與你同居,下月停止了。後來才知道,徐父買通弄口看門的,監視著陸的一舉一動。當時翁大怒,毫不客氣地搬上三樓,但另設一榻而睡,從此以後陸的生活,由他負擔。

對於捕風捉影的事,我歷來不大願意相信它的不雅,我更願意欣賞人間的真情,更願意看到世人美好善良的一面。記得一位智者說,觀察他人的過失,本身就是一種過失。眼睛沒有錯,外境沒有錯,錯誤的是我們的心。所以我寧願相信此時他們的關係還是如陸小曼所說的清白的。起初,他們像朋友一樣相處,他們是在徐志摩逝世七年後開始同居的。

陸小曼曾說過自己和翁瑞午之間的關係:我與翁最初絕無苟且瓜葛,後來志摩墜機死,我傷心至極,身體太壞。儘管確有許多追求者,也有許多人勸我改嫁,我都不願,就因我始終深愛志摩。但是由於舊病更甚,翁醫治更頻,他又作為老友勸慰,在我家長住不歸,年長日久,遂委身矣。但我向他約法三章:“不許他拋棄髮妻,我們不正式結婚。”我對翁其實並無愛情,只有感情。

由此,我們可見,一則陸小曼始終不能忘情徐志摩,二則翁瑞午的髮妻是老式女子,離異後必無出路。陸小曼確實是一個講義氣的女子。

後人說,做徐志摩容易,做翁瑞午難。也許,翁瑞午比徐志摩更適合陸小曼。他對她更像是知己:一起唱戲,共同遊玩,偶爾合作一幅畫,送她喜歡的畫作,投其所好;給她按摩,分文不取;點菸送茶,心甘情願;聽她訴苦,多有理解;關心照顧,體貼入微;提供金錢,不遺餘力;半生相伴,不離不棄。一個男人三十三年如一日地對待一個女人,這應該叫什麼?這不是愛是什麼?

陸小曼晚年常年臥病在床,她的容顏早失去了亮麗的色彩,頭髮常是蓬亂的,牙齒也落得精光,卻也不鑲一副假牙。由於常年吸食鴉片,牙齦也是黑的,但翁瑞午仍是不離病榻前,端茶遞水,噓寒問暖。他愛她,不只是愛她的光鮮,也愛她的寡面素顏,直到翁瑞午離世前,陸小曼仍是他最大的牽掛。他託付趙家璧、趙清泉,抱拳拱手道:“我要走了,今後拜託兩位多多關照小曼,我在九泉之下也會感激不盡的。”

行文此處,不禁潸然落淚。世人都罵翁瑞午,我卻怎麼看見了那些所謂謙謙君子身上也看不到的真情呢?陸小曼是不幸的,一世繁華,美人遲暮,晚景淒涼;陸小曼又是幸運的,生命中有三個摯愛她的男人。

王賡為她離婚而終身不娶,徐志摩為她痴情到死也不曾後悔,翁瑞午痴情三十三載,臨終前最記掛的還是她。當時有許多人勸陸小曼離開翁瑞午,甚至胡適也說,若她離開翁瑞午,以後所有的開支都由他來提供,但都被陸小曼拒絕了。也許這段情不被人看好,陸小曼又遭世人唾棄,但翁瑞午在她最需要幫助的時候不離不棄幾十年,在翁瑞午昔日輝煌不再的晚年,她怎能做無情人棄之而去呢?胡適和陸小曼也為此鬧翻不再往來。

陸小曼和翁瑞午不是夫妻,更似夫妻,整整三十三載,相濡以沫,風雨同行,這是多麼難得的一份情。有幾人有如此的魄力,在任何時候都維持著這份難得的真情?翁瑞午去世了,陸小曼不顧世俗的眼光,懷著忐忑的心情前去參加了翁瑞午的葬禮。若連這點勇氣都沒有,怎配他為自己無悔付出的三十三載風雨情!她必須送他最後一程。

陸小曼沒想到,翁家人卻對她表現出了極大的理解並給她勸慰,讓她多保重,要節哀。陸小曼再也忍不住,在翁瑞午靈前大哭!

這哭聲,她壓抑了太久。想想多諷刺啊,丈夫徐志摩離世,作為妻子的她多想在丈夫靈前大哭一場,可是,徐家卻沒給她這權利,她被萬人所罵,不被容許參加丈夫的葬禮,這是多可悲的事!而今,自己以紅顏知己的身份來悼唁翁瑞午,卻得到了翁家人的深深理解和同情。她再也不壓抑自己的悲痛,號啕大哭。這也許有著對逝者的深刻的心痛和悼念,也有著對自己壓抑多年的委屈的釋放,也有對世人給予的理解的感激吧。

也許,這是老天對她這個可憐的痴情人的憐憫吧。她一生無害人之心,若說有錯,她只是不顧壓力,挑戰舊觀念,真愛了一場。愛得太過至情至性,愛得太真,

動情太深,也傷得太深。

摘自《今生為你,花開荼蘼陸小曼傳》

陸小曼的藍顏知己

相關推薦

推薦中...