1.那驕傲、倔強、堅定的目光
《一個車伕》巴金
我看不見那個小孩的臉，不知道他臉上的表情，但是從他剛才的話裡，我知道對於他另外有一個世界存在。沒有家，沒有愛，沒有溫暖，只有一根生活的鞭子在趕他。然而他能夠倔強！他能夠恨！他能夠用自己的兩隻手舉起生活的擔子，不害伯，不悲哀。他能夠做別的生在富裕的環境裡的小孩所不能夠做的事情，而且有著他們所不敢有的思想。
生活畢竟是一個洪爐。它能夠鍛煉出這樣倔強的孩子來。甚至人世間最慘痛的遭遇也打不倒他。
就在這個時候，車子到了公園的後門。我們下了車，付了車錢。我藉著燈光看小孩的臉。出乎我意料之外，它完全是一張平凡的臉，圓圓的，沒有一點特徵。但是當我的眼光無意地觸到他的眼光時，我就大大地吃驚了。這個世界裡存在著的一切，在他的眼裡都是不存在的。在那一對眼睛裡，我找不到承認任何權威的表示。我從沒有見過這麼驕傲、這麼倔強、這麼堅定的眼光。
2.頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉形卻是方方的，扁扁的
《我的一位國文老師》梁實秋
我在十八九歲的時候，遇見一位國文先生，他給我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘記他。先生姓徐，名錦澄，我們給他取的綽號是“徐老虎”，因為他凶，他的相貌很古怪，他的腦袋的輪廓是有稜有角的，很容易成為漫畫的對象。頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉形卻是方方的，扁扁的，有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他的鼻子眼睛嘴好像是過分地集中在臉上很小的一塊區域裡。他戴一副墨晶眼鏡，銀絲小鏡框，這兩塊黑色便成了他臉上最顯著的特徵。我常給他畫漫畫，勾一個輪廓，中間點上兩塊橢圓形的黑塊，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是兩肩總是聳得高高的。鼻尖有一些紅，像酒糟的，鼻孔裡藏著兩筒清水鼻涕，不時地吸溜著，說一兩句話就要用力的吸溜一聲，有板有眼有節奏，也有時忘了吸溜，走了板眼，上脣上便亮晶晶地吊出兩根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布長袍，好像是在給誰穿孝，袍子在整潔的階段時我沒有趕得上看見，我看見那袍子的時候即是油漬斑爛我很難得看見他笑，如果笑起來，是獰笑，樣子更凶。
3.我的嚴師，我的慈母
《我的母親》胡適
有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：“穿上吧，涼了。”我隨口回答：“娘（涼）什麼！老子都不老子呀。”我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家裡走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜後，她罰我跪下，重重的責罰了一頓。她說：“你沒了老子，是多麼得意的事！好用來說嘴！”她氣得坐著發抖，也不許我上床去睡。我跪著哭，用手擦眼淚，不知擦進了什麼微菌，後來足足害了一年多的翳病。醫來醫去，總醫不好。我母親心裡又悔又急，聽說眼翳可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴師，我的慈母。
4.滿口之乎者也
《吶喊》魯迅
孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的鬍子。穿的雖然是長衫，可是義髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。因為他姓孔，別人便從描紅紙上的“上大人孔乙己”這半懂不懂的話裡，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。
5.眼中燃燒著一股奇異的威力
《貝多芬傳》羅曼·羅蘭
他短小臃腫，外表結實，生就運動家般的骨骼。一張土紅色的寬大的臉，到晚年才皮膚變得病態而黃黃的，尤其是冬天，當他關在室內遠離田野的時候。額角隆起，寬廣無比。烏黑的頭髮，異乎尋常地濃密，好似梳子從未在上面光臨過，到處逆立，賽似“梅杜斯頭上的亂蛇”。眼中燃燒著一股奇異的威力，使所有見到他的人為之震懾；但大多數人不能分辨它們微妙的差別。因為在褐色而悲壯的臉上，這雙眼睛射出一道獷野的光，所以大家總以為是黑的；其實卻是微藍的。平時又細小又深陷，興奮或憤怒的時光才大張起來，在眼眶中旋轉，那才奇妙地反映出它們真正的思想。他往往用憂鬱的目光向天凝視。寬大的鼻子又短又方，竟是獅子的相貌。一張細膩的嘴巴，但下脣常有比上脣前突的傾向。牙床結實得厲害，似乎可以磕破核桃。左邊的下巴有一個深陷的小窩，使他的臉顯得古怪地不對稱。
6.十六世紀人物畫裡的意大利少年
《牛虻》伏尼契
他是一個瘦削的小夥子，不大象三十年代英國中等階級的年輕人，倒象十六世紀人物畫裡的意大利少年。從那長長的睫毛、敏感的嘴角，直到那纖小的手和腳，他身上每個部分都顯得過分精緻，輪廓過分鮮明。要是靜靜地坐在那兒，人家準會當他是一個女扮男裝的很美的姑娘；可是一行動起來，他那柔軟而敏捷的姿態，就要使人聯想到一隻馴服了的沒有利爪的豹子了。
7.柔弱、憂鬱和溫順
《母親》高爾基
母親個子很高，有點駝背，她被那長年的勞動和丈夫的毒打折磨壞了的身體，走動起來沒有一點聲響，而且有點側著，好象很怕撞上什麼。寬寬的橢圓形的臉佈滿皺紋，有些浮腫，黯淡的眼睛流露出工人區大多數婦女都有的那種愁苦不安的神情。右眉上有一塊很深的傷疤，使得眉毛向上微微吊起，看上去好象右耳比左耳高些，這使她的面孔帶上一種似乎老在膽怯地諦聽著什麼的表情。在那又黑又密的頭髮裡，已經閃現出一綹綹白髮。她整個人都顯得柔弱、憂鬱和溫順。
8.穿著大人丟掉不要的破衣服
《湯姆·索亞歷險記》馬克·吐溫
哈克貝利經常穿著大人丟掉不要的破衣服，滿身都是一年四季開花，破布條條老在飄動。他的帽子是個很大的破傢伙。邊上有一塊很寬的新月形的帽子邊耷拉著；他要是穿著上裝的時候，那上裝差不多拖到腳跟，背後兩顆並排的鈕釦一直到背部的底下；褲子只有一邊的揹帶吊著:褲襠象個口袋似地垂得很低，裡面什麼也沒有；褲腿沒有捲起的時候，毛了邊的下半截就在灰裡拖著。
9.丹脣未啟笑先聞
《紅樓夢》曹雪芹
這個人打扮與眾姑娘不同，彩繡輝煌，恍若神妃神子：頭上戴著金絲八寶珠髫，綰著朝陽五鳳掛珠釵；項上帶著赤金盤螭瓔珞圈；裙邊繫著豆綠宮絛，雙衡比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋緞窄褙襖，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下著翡翠撒花洋縐裙。一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風騷，粉面含春威不露，丹脣未啟笑先聞。
10.先生的盛德由此可見
《回憶陳寅恪先生》季羨林
在我同先生來往的幾年中，我們當然會談到很多話題。談治學時最多，政治也並非不談但極少。寅恪先生決不是一個“閉門只讀聖賢書”的書呆子。他繼承了中國“士”的優良傳統：天下興亡，匹夫有責。從他的著作中也可以看出，他非常關心政治。他研究隋唐史，表面上似乎是滿篇考證，骨子裡談的都是成敗興衰的政治問題，可惜難得解人。我們談到當代學術，他當然會對每一個學者都有自己的看法。但是，除了對一位明史專家外，他沒有對任何人說過貶低的話。對青年學人，只談優點，一片愛護青年學者的熱忱，真令人肅然起敬。就連那一位由於誤會而對他專門攻擊，甚至說些難聽的話的學者，陳師也從來沒有說過半句褒貶的話。先生的盛德由此可見。
11.英國人
《英國人》老舍
他們不愛著急，所以也不好講理想。胖子不是一口吃起來的，烏托邦也不是一步就走到的。往壞了說，他們只顧眼前；往好裡說，他們不烏煙瘴氣。他們不愛聽世界大同，四海兄弟，或那頂大頂大的計劃。他們願一步一步慢慢的走，走到哪裡算哪裡。成功呢，好；失敗呢，再幹。英國兵不怕打敗仗。英國的一切都好像是在那兒敷衍呢，可是他們在各種事業上並不是不求進步。這種騎馬找馬的辦法常常使人以為他們是狡猾，或守舊；狡猾容或有之，守舊也是真的，可是英國人不在乎，他有他的主意。他深信常識是最可寶貴的，慢慢走著瞧吧。
12.上海人
《到底是上海人》張愛玲
誰都說上海人壞，可是壞得有分寸。上海人會奉承，會趨炎附勢，會混水裡摸魚，然而，因為他們有處世藝術，他們演得不過火。關於“壞”，別的我不知道，只知道一切的小說都離不了壞人。好人愛聽壞人的故事，壞人可不愛聽好人的故事。因此我寫的故事裡沒有一個主角是個“完人”。只有一個女孩子可以說是合乎理想的，善良、慈悲、正大，但是，如果她不是長得美的話，只怕她有三分討人厭。美雖美，也許讀者們還是要向她比道：“回到童話裡去！”在《自雪公主》與《玻璃鞋》裡，她有她的地盤。上海人不那麼幼稚。
13.美國人
《說美國人》馮驥才
我夏天裡遇到過一位美國教授，他穿一件襯衫，上衣的第二個扣兒敞著，露出胸脯粗糙的皮膚，襯衣口袋插著十幾支筆，好像筆筒。他給我留地址時，先抽出支圓珠筆寫幾個字，似乎覺得不舒服，又換另一支筆。寫這幾行字之間就換了三支筆。冬天裡我又見到他。他穿件皮夾克，拉鍊拉了一半，裡邊的衣服還是沒扣扣兒，露在外邊的皮膚給冷風吹得通紅，皮衣胸前的口袋依舊老樣子--插著十多支筆。他說他搬了家，又寫地址，幾行字又是換了幾次筆。他並不覺得自己怪。他說換筆可以提興致。我想我寫東西時也有這種感覺。但我不會這麼做。因為他是美國人。
14.她分明已經純乎是一個乞丐了
《祝福》魯迅
那是下午，我到鎮的東頭訪過一個朋友，走出來，就在河邊遇見她；而且見她瞪著的眼睛的視線，就知道明明是向我走來的。我這回在魯鎮所見的人們中，改變之大，可以說無過於她的了：五年前的花白的頭髮，即今已經全白，會不像四十上下的人；臉上瘦削丕堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，彷彿是木刻似的；只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。她一手提著竹籃。內中一個破碗，空的；一手技著一支比她更長的竹竿，下端開了裂：她分明已經純乎是一個乞丐了。
15.把他黃黃而灰白的頭髮叫做金子裡攙白銀
《歐也妮·葛朗臺》巴爾扎克
至於體格，他身高五尺，臃腫，橫闊，腿肚子的圓周有一尺，多節的膝蓋骨，寬大的肩膀；臉是圓的，烏油油的，有痘瘢；下巴筆直，嘴脣沒有一點兒曲線，牙齒雪白；冷靜的眼睛好像要吃人，是一般所謂的蛇眼；腦門上佈滿皺襉，一塊塊隆起的肉頗有些奧妙；青年人不知輕重，背後開葛朗臺先生玩笑，把他黃黃而灰白的頭髮叫做金子裡攙白銀。鼻尖肥大，頂著一顆佈滿著血筋的肉瘤，一般人不無理由地說，這顆瘤裡全是刁鑽捉狹的玩藝兒。這副臉相顯出他那種陰險的狡猾，顯出他有計劃的誠實，顯出他的自私自利，所有的感情都集中在吝嗇的樂趣和他唯一真正關切的獨養女兒歐也妮身上。而且姿勢，舉動，走路的功架，他身上的一切都表示他只相信自己，這是生意上左右逢源養成的習慣。所以表面上雖然性情和易，很好對付，骨子裡他卻硬似鐵石。
16.和易出於天性
《我所見的葉聖陶》朱自清
我看出聖陶始終是個寡言的人。大家聚談的時候，他總是坐在那裡聽著。他卻並不是喜歡孤獨，他似乎老是那麼有味地聽著。至於與人獨對的時候，自然多少要說些話；但辯論是不來的。他覺得辯論要開始了，往往微笑著說：“這個弄不大清楚了。”這樣就過去了。他又是個極和易的人，輕易看不見他的怒色。他辛辛苦苦保存著的《晨報》副張，上面有他自己的文字的，特地從家裡捎來給我看；讓我隨便放在一個書架上，給散失了。當他和我同時發見這件事時，他只略露惋惜的顏色，隨即說：“由他去末哉，由他去末哉！”我是至今慚愧著，因為我知道他作文是不留稿的。他的和易出於天性，並非閱歷世故，矯揉造作而成。他對於世間妥協的精神是極厭恨的。在這一月中，我看見他發過一次怒；--始終我只看見他發過這一次怒--那便是對於風潮的妥協論者的蔑視。
17.親切的、堅定的微笑
《揮手之間》方紀
毛主席走下車來。和平日不同，穿一套半新的藍布制服，皮鞋，頭戴深灰色的盔式帽。整個裝束，完全是像出門做客一樣。這立刻引起人們一種深切的不安，和離別的情緒；眼淚不由得湧了出來。在延安人的記憶裡，主席永遠穿一套總是洗得很乾淨的舊灰布制服，布鞋，灰布八角帽。他的偉岸的身形，明淨的額，溫和的目光，熱情的聲音，時時出現在會場上，課堂上，楊家嶺山下散步時的大道邊。主席生活在群眾中間，生活在同志們中間。主席的音容笑貌，舉手投足，人們是熟悉的，理解的，懷著無限信任和愛戴，團聚在他的周圍，一步不能離開，一步不曾離開!如今，主席穿起了做客的衣服，要離我們遠去了!
一霎時，人們心裡，像海上波濤般起伏洶湧。千百雙眼睛，熱切地投向主席身邊。主席在汽車邊站定，目光平視，望著全體送行的人，經過每一個人的臉；好像所有在場的人，他都看到了。這時，他眼睛裡露出一種親切的、堅定的微笑，向人們點了點頭。
18.江上的風與江中之水的賜予
《留下長江的人》馮驥才
鄭雲峰與我大約是同齡人。但他個子不高，瘦健又輕爽，胳膊上的肌肉輪廓清楚。在三峽兩岸隨處都可以看到如此樣子的人。他受到了長江的同化，已是長江之子。他面色黑紅，牙齒皓白，這大概正是江上的風與江中之水的賜予。 同他對座而談。很快就能進入他的世界。他這些年在長江充滿冒險經歷的攝影生活，他的所見所聞；以及他的激情，他的憂慮，他的焦迫，還有對長江那種無上的愛。他幾乎不談他的作品，只談他的長江。一個熱戀的人滿口總是對方，獨獨沒有自己。我被他深深地感動著。
19.常年戴著一頂呢帽
《金嶽霖先生》汪曾祺
金先生的樣子有點怪。他常年戴著一頂呢帽，進教室也不脫下。每一學年開始，給新的一班學生上課，他的第一句話總是："我的眼睛有毛病，不能摘帽子，並不是對你們不尊重，請原諒。"他的眼睛有什麼病，我不知道，只知道怕陽光。因此他的呢帽的前簷壓得比較低，腦袋總是微微地仰著。他後來配了一副眼鏡，這副眼鏡一隻的鏡片是白的，一隻是黑的。這就更怪了。後來在美國講學期間把眼睛治好了，--好一些了，眼鏡也換了，但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變。他身材相當高大，經常穿一件菸草黃色的麂皮夾克，天冷了就在裡面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾。
20.顯化無邊號二郎
《西遊記》吳承恩
儀容清俊貌堂堂，兩耳垂肩目有光。頭戴三山飛鳳帽，身穿一領淡鵝黃。縷金靴襯盤龍襪，玉帶團花八寶妝。腰挎彈弓新月樣，手執三尖兩刃槍。斧劈桃山曾救母，彈打棕羅雙鳳凰。力誅八怪聲名遠，義結梅山七聖行。心高不認天家眷，性傲歸神住灌江。赤城昭惠英靈聖，顯化無邊號二郎。
