拙見說
當我們談論電影時，我們到底在談論什麼？
10月15日，拙見將進行一場針對電影的演講活動，主題為“不瘋魔，不成活”。
主題討論會上，有人問“電影是生活必需的嗎？”
答案應該是否定的，電影不是生活的必需品，但也不是奢侈品。
電影是人類發明的精神玩物，企圖調動人們的慾望與激情，為無聊困頓的日常生活增添某種感性意義。
但是，電影又總是在顧左右而言他，為日常生活中的情感包裝上各種形式的藉口，讓人無法分辨作為吊人胃口的調味料究竟是這些情感細節還是它藉以發揮的那些話題。
拿現在的大多數電影來看，或許電影根本不是要傳達什麼，只是商業與藝術的水摻酒。
今天的文章，讓我們與諾蘭對談，從他的幻想出發，探討電影的樣子。
-以下對談純屬虛構-
我是克里斯托弗·諾蘭，一個典型的英國人，像我的前輩希區柯克那樣，不僅是一個導演，也是一個擁有奇想能力的人。
恩，大概是在玩我爸的超8攝影機做一些小戰爭電影之類的時候吧。《星球大戰》之後，我的電影就都變成了太空電影。我想是十二三歲的時候，開始有了做導演的想法，手握超8攝影機，就是想把畫面組合起來的一種掌控欲或者類似的比喻吧。
我記得雷德利·斯科特的《銀翼殺手》對我觸動很大，以及還意識到很喜歡他的《異形》，這是兩部完全不同的電影，不同的演員，不同的故事，但是背後的思想是相同的，這就是我所關注的東西。一個導演的思想，以及導演如何把握電影裡面創造性的部分所呈現的效果，這些是很難形容的，但卻很重要，是你想去感受的。因為沒人給我劇本讓我去導演，我就開始從事編劇，僅僅為了自給自足去導演些東西。我也開始慢慢喜歡編劇了。
《銀翼殺手》
斯坦利·庫布裡克和雷德利·斯科特。
坦利·庫布裡克，美國著名導演。著名作品《奇愛博士》、《2001太空漫遊》、《發條橙》、《閃靈》。
雷德利·斯科特，英國電影導演。代表作《異性》、《銀翼殺手》，作品《角鬥士》獲得2000年奧斯卡最佳影評。
不相關。我在倫敦大學讀的英國文學，但那裡有一個電影社團。我和我的妻子，同樣也是我的製片人加入了大學電影社團玩了好幾年。那是個很有趣的地方，因為他們有16mm設備。還有類似電視社團的視頻設備。在倫敦布魯姆斯伯裡劇院的地下室裡，我們給學生團體放35毫米電影，獲得的收入就用於運作社團和製作16mm電影。所以我沒有上過什麼課程，完全是作為一個學生自發做的事情，我覺得這也是種樂趣。沒有任何規則，僅僅是依靠設備和一群志同道合的人們。
當我還是孩子時就留意到的一個變化是，作為一個年長的人，很罕見的是——我都快47歲了——我還會去電影院看電影，因為我喜歡那裡。我去看了《愛樂之城》，而且來回看了好幾遍。期待一部新電影可能帶來的簡單快樂，與擁擠的觀眾一起在開幕夜裡進行觀賞——這時我會覺得一切都不曾發生改變。那真的是一次奇妙的經歷。
《愛樂之城》
電影完成後，你總會以影片發佈等各種技術原因去看自己的作品。有段時間我的孩子特別想看《黑暗騎士》或者別的什麼，所以我就坐下來和他們一起看。但當這些由頭不復存在，你也就不會再看自己的作品了。我上次看《記憶碎片》已經是很久很久之前的事情。有些電影製作人永遠不會看自己的作品，但我挺喜歡的，因為隨著時間流逝，當你離你的作品越來越遙遠，你的評價角度才會更加客觀——哪裡做得好，哪裡做得不好。我想，到那個時候，這些作品也會比完成時更加回味無窮。
我認為電影最偉大的力量之一就是能夠帶給觀眾從未擁有過的體驗和經歷，無論是現實存在或者不存在的、幻想之類，電影就是一個絕佳的方式，讓觀眾看到他們從未想象過或見過的東西。
用大腦記住一切場景。每天晚上躺在床上，我都會在腦海裡剪輯著每一幕場景，一直剪到影片結束。看樣片時，導演理應在腦海中記住每個鏡頭，這之前是每位導演都會做的，但現在不一定了。
動手。動手是發現自己知識體系中的“漏洞”最快捷的途徑。這些“漏洞”才是關鍵。因為只有這些“漏洞”的存在，才讓你在不知不覺中吸收生活的經驗，產生新的想法。儘管這些經驗可能也會是痛苦的、不堪的，但無論如何都會讓你有所成長——甚至改變世界。
膠片是捕捉以及放映圖像的最佳方式。就是這麼回事，沒什麼好說的。這基於我作為一名電影製作者的評估。
我認為偉大的演員就是當你讓他拍完兩遍，並且認為要再演出差異性已經幾乎是不可能事件時，他總會給你驚喜。
小丑是無政府主義者。他致力於製造混亂。他應該是沒有具體目標的，但是，我認為，在他的潛意識裡他只是想把每個人都變得和他一樣邪惡，這樣就可以說明他並不是一個怪物，每個人都可以變得像他一樣卑鄙和腐敗。
你絕對不會知道那種想要完成某件事或者以一種新的方式回到某件事的強烈的慾望會來自哪裡。這期間，每次我完成一部電影然後回顧的時候，我已經和之前的我大有不同。《盜夢空間》劇本對我來說也變得不一樣了。
夢境總是給我靈感，把我從邏輯思維的束縛中解放出來。當人們在睡眠狀態時，大腦居然能夠在完全無意識的情況下，如此不可思議地創造出一個完整的世界，自己不知不覺，卻還全身心地投入其中。這對於人類頭腦的潛在能量做出了最好的解釋，這是令我無比痴迷於其中的根本原因。
我的電影裡夢境和現實總是交織，就像《盜夢空間》，也許每一層的現實都是真實存在的吧。道姆·柯布在自己的主觀現實裡，也許他已經分不清是現實還是夢境了，但他已經不在乎了。
對我而言，是團結。人類有很多性格上的缺陷，一部分來自於自私，另一部分是來自於求生存的慾望，但是他們的集體行動卻可以實現一種非常偉大的事業。
有位先生告訴了我，他看到士兵們在海灘上日復一日地走入水中。我問他們是否想過游回去，是否想過划船逃脫那裡，是否想過自殺。他說他們自己也不知道，但他知道他們會死在那裡。
我們這個時代最大的不幸、最大的恐怖之一、便是目前對歐洲移民危機的不當處置。我們再次用冰冷的機制去處理數量如此龐大的難民，他們擠在小船上，從一個國家到另一個國家。把難民與敦刻爾克大撤退進行對比的聯想非常可怕，但當我們身處技術先進的時代，就很容易遺忘最基本的物理常識：如果你把一大群人放在一起，他們需要去其他地方，可他們不能飛，只能擠在船上離開——於是一大群人亂七八糟地擠在小船裡，每個人都想活下去。我們這個年齡的現代人很難想象報紙頭條裡的這種災難。但這些事情總是切切實實地在發生。當今世界依舊有著如此慘劇，我不認為你能把在敦刻爾克發生的事情看成另一個世界或是另一個時代的往事。
是真的。
額，我從不來不用電子郵箱是因為我覺得它對我的工作沒有任何幫助，我只是不想被它打擾。手機發展到現在，它和人的距離就好比在紐約你和老鼠的距離不會超過兩英尺，我和手機從來不會在兩英尺以內。我想說現在人人都有手機，想聯繫到我還是很容易的。我開始幹這行的時候，有手機的人不多，我也沒有，我從來沒想過要買，很幸運這沒有妨礙工作。我身邊的人有需要的話，經常會拍拍我的肩膀給我一隻手機。實際上我不想要的原因是這樣可以留給我時間去思考。你知道，當你有了智能機，只要有十分鐘的空閒時間，你就會拿它開始東看西看。
我希望他們說我的電影總是雄心勃勃，總是帶著真誠，為了實現這份雄心而努力。
《2001太空漫遊》
導演：斯坦利·庫布裡克
主演： 凱爾·杜拉 加里·洛克伍德
為了調查神祕的石柱，一艘太空船前往木星。途中太空船上的智能電腦哈爾發生錯亂，殺死其他宇航員，剩下波曼船長孤軍作戰。
《細細的紅線》
導演：泰倫斯·馬力克
主演： 西恩·潘 阿德里安·布洛迪
在二戰的瓜達康納爾島戰役中，查爾斯連隊設法要從日本人手中奪回名為210號的陣地，經歷了持續數月精疲力盡的廝殺與流血。
《星球大戰》
導演：喬治·盧卡斯
主演： 馬克·哈米爾 凱麗·費雪
銀河帝國殘暴統治著銀河系，年輕人盧克發現了莉雅公主輸入機器人R2D2中的求救信息，他與絕地武士歐比旺決心展開行動。
《肖申克的救贖》
導演：弗蘭克·德拉邦特
主演： 蒂姆·羅賓斯 摩根·弗里曼
1947年，年輕有為的大銀行副總裁安迪因涉嫌槍殺妻子和與之偷情的高爾夫球教練被判處兩個無期徒刑，他將在肖申克監獄走完他的餘生.....
版權盜版。那些竊取他人版權的人必須被控告、關進監獄並對別人的損失作出賠償。
-END-
圖/文資料皆來源於網絡
●●●
人物
觀察