"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她找工作不順利,來武漢面試過兩次,都不理想,打算去廣州試試。她想找份可以較為自由地創作、分享靈感、創造東西的策劃類工作。

她覺得未來變得模糊了,自己也迷茫了。面試前很確定自己的想法,後來越來越不自信,選擇變多,要求五花八門,讓她覺得什麼都可以嘗試,但都不是最想要的。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她找工作不順利,來武漢面試過兩次,都不理想,打算去廣州試試。她想找份可以較為自由地創作、分享靈感、創造東西的策劃類工作。

她覺得未來變得模糊了,自己也迷茫了。面試前很確定自己的想法,後來越來越不自信,選擇變多,要求五花八門,讓她覺得什麼都可以嘗試,但都不是最想要的。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她找工作不順利,來武漢面試過兩次,都不理想,打算去廣州試試。她想找份可以較為自由地創作、分享靈感、創造東西的策劃類工作。

她覺得未來變得模糊了,自己也迷茫了。面試前很確定自己的想法,後來越來越不自信,選擇變多,要求五花八門,讓她覺得什麼都可以嘗試,但都不是最想要的。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她也意識到自己在能力方面的欠缺,又不甘心做一個完全熟悉的領域。比如教師。柬埔寨的經歷未能直接幫助她在國內找工作,她面臨的問題,和剛畢業的大學生一樣。

我問她是否後悔回國了,畢竟留在柬埔寨,第二年工資過萬,事情對比國內,也並不複雜。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她找工作不順利,來武漢面試過兩次,都不理想,打算去廣州試試。她想找份可以較為自由地創作、分享靈感、創造東西的策劃類工作。

她覺得未來變得模糊了,自己也迷茫了。面試前很確定自己的想法,後來越來越不自信,選擇變多,要求五花八門,讓她覺得什麼都可以嘗試,但都不是最想要的。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她也意識到自己在能力方面的欠缺,又不甘心做一個完全熟悉的領域。比如教師。柬埔寨的經歷未能直接幫助她在國內找工作,她面臨的問題,和剛畢業的大學生一樣。

我問她是否後悔回國了,畢竟留在柬埔寨,第二年工資過萬,事情對比國內,也並不複雜。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她說偶爾也問自己這個問題,柬埔寨對她來說,自由是自由地表達,而不是自由地支配時間,所以不會後悔,也不會再去。

"

已經是晚上十點了,大怪從"麻木"上跳下來,鞋底落地時發出一聲悶響。她的兩個行李箱還在車上,裡面裝滿了從柬埔寨帶回的家當:二手店淘的玩具、風味獨特的貢布胡椒、帶去又帶回的小被子、換洗的衣物,各種零零碎碎。

她穿著像是睡衣的裙子,斜挎小包,頭頂畫家帽,有點《情人》裡法國少女的意思。柬埔寨和越南都是前法國殖民地,她在那教了一年中文,可能被遺留的法國風情同化了些許。

三十五度以上的陽光,滿是灰塵的空氣,乾燥的黃土地,低矮的建築,驟起的暴雨,趟水奔跑的孩子,漂浮著樹枝、垃圾、動物屍體的湄公河,以及穿橙色僧袍踱步的僧侶——自稱“野蠻獵手”的大怪,一年來見到的是這樣的景象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

所以當她站穩後,便開口抱怨對一切感到陌生。

她國外的手機號無法使用電子支付,又沒準備人民幣,在機場臨時找人,用五美金換了三十塊打車。美金是那邊主要的流通貨幣。她手上戴一條紅色的、印著“welcome to China”的手環,用來歡迎自己回國,結果被同機的旅客認成柬埔寨人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們接著吃了頓燒烤,這是提前約好的。她不適應當地的食物,一年裡吃了大量泡麵,對國內飲食渴望已久。這是她在那邊遇到的困難之一。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

我們聊柬埔寨,翻看手機和ipad中幾千張照片,還有她創作的手繪漫畫。儘管在講解時,她對那個屬於全世界最貧窮國家之一的南國,一會兒用“Amazing”形容,一會兒又十分嫌棄,但合照中,她的笑容與身旁的柬埔寨小孩別無二致。

她就像一個柬埔寨人,這是我最強烈的印象。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

CHAPTER.01

暹 粒

去年六月,大怪從湖北大學國家語言文學基地班畢業,內心迷茫,覺得自己又浮躁又依賴別人,想出去看看,通過感受更大的世界來找尋自己。她喜歡文化交流,也喜歡小孩子,於是報名孔子學院,成為一名漢語教師志願者

在重慶培訓了一個月後,大怪八月二十五日抵達暹粒——在柬埔寨西北,離泰國邊境只有一百五十公里,世界七大奇蹟之一的吳哥窟坐落於此,是座旅遊城市。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

暹粒的建築,按政府規定不能高過吳哥窟,所以大多兩三層,偶爾也有五六層的。它們深受法國殖民的影響,處處可見陡峭的屋頂。也有柬埔寨自己的特色。高飽和的紅、藍、綠、黃等顏色,在街頭的牆面上隨意地組合,陽光下晃的人眼睛生疼。似乎在當地人的審美中,鮮豔是唯一標準。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

服裝亦是如此。“老柬的人穿花衣,鮮豔又飽和,花樣複雜又混搭,除了中老年,多穿緊身褲。”大怪在筆記裡寫道。

她所任教的“公立中山學校”,位於市區,是孔子學院下設的教學點,當地稱華校,去年由柬華理事會和華人商會等機構團體出資,在老校區的基礎上擴建了新的區域。五層的教學樓如今容納了三千名學生。一牆之隔,有人商業養殖了一群鱷魚。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每個教室都會標明由誰捐贈。沒有柬埔寨人,全是華人,老一輩居多,有紅色高棉時期逃難的倖存者。他們希望自己的子孫學習中文,開設華校的目的有這部分原因。

CHAPTER.02

華 校

學校有二十多名本地老師,十五名志願者(後來又從金邊的學校過來兩名),開始相處很好,後來矛盾變多。

一方面是本地老師覺得志願者懶惰。後者規定一週不能超過二十二節課,工作六天,休息一天。每日七點半開始上課,晚上八點放學。沒課時要求坐班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

像大怪所在的、這種兩三千人的華校,教學模式會模仿中國,課本用老的人教版,學生也分九年級。上午學柬文,下午學中文,晚上學英文,順序也可能變化。那裡許多小孩掌握三門語言,不一定會寫,但能口頭交流。首都金邊的成年人掌握的更多,韓語,日語,與當地外國人的國籍和比例有關。會法語的人很少。

不過學生每次轉學,便要重新從一年級讀起,所以能見到十歲的四年級,也能見到二十多歲的二年級。一個班內的學生可能年齡跨度超過十歲。這太奇怪了,聽上去這些學校像古希臘的自治城邦,在體制下相當獨立。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

取材自生活的漫畫

大怪在那教中文,也教數學。但中文被拆成不同的科目,如華文、造句、常識、作文、會話,對備課難度有著一定影響。她教的學生也多,一批批地換,所以記不住之前學生的名字。除了姓氏,柬語翻譯過來的中文名重複率很高,像美麗、美娜、達娜、麗娜、娜莎、美金、美銀——學生由任課老師取中文名,而換個人教可能就換個名字了。

而且上午、下午和晚上教的學生不同。白天多是小孩子,晚上多是下班後充電的成年人。他們的學習進度也不相同,還要批改大量作業,這些對志願者們的身體和精神造成很大壓力。

因此不意外的,大怪他們偶爾翹掉坐班。被發現後不扣工資,只是多少丟中國人的臉。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

柬埔寨特色飲料

工資兩個月一發,每個教學點的工作強度和薪資水平各不相同。金邊的學校學生多、環境好、工資也高。大怪這兒綜合一比就差些,錢不算多的,教學時間拉得又長,不像有的教學點,下午兩三點放學,週六也休息。“我們最累。”她說。

每個月工資柬埔寨校方和漢辦加起來給六千左右,第二年翻倍。所以志願者有的選擇在那多呆幾年,存夠錢再回國;有的選擇買房定居,準備移民;還有的當一次長期遊歷,經常去別的城市旅行,逛免稅店、商場和酒吧街,工資不夠花,反而需要家裡支援。

大怪比較節省,偶爾也賺些外快,在淘寶接單,畫點小的插畫,也接百家號的洗稿,一年存了六萬多人民幣。在金邊,這個數字可能達到十萬。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

放學騎摩托回家的小孩

這是第二個矛盾的地方。當地老師的收入每個月僅有三千多人民幣,只有校方給,看著志願者們一邊聲色犬馬,一邊拿翻倍的工資,難免心裡不平衡。

這是老師的部分,而學生呢。我問他們學中文有用嗎。大怪說,分情況,可能是家裡長輩希望小孩子學中文,也可能是把這裡當託管班,但晚上大一點的學生,是真的來學習,對他們的工作和中國人打交道有所幫助。尤其是暹粒這樣一個旅遊城市,大家都在學,你不學就差人一截。

當地的出租只有突突車,習慣宰客,本地人七塊人民幣(換算後),外國人要二十。大怪被宰過,吃了不會柬語的虧。但反過來,如果司機不會外語,想宰客的機會都會被別人搶去。

CHAPTER.03

柬 埔 寨 小 孩

柬埔寨的小孩大多生得漂亮,濃眉大眼,膚色偏黑,毫不懼怕鏡頭,一直在笑。他們一天要跑幾個學校,學習不同的語言,甚至有個珠算學校。

華校對校服沒要求,所以小孩可能直接穿上個學校的校服,加華校校牌,或者買白襯衣繡字。這樣比較省錢。他們不在意名牌,也不在意時尚,反倒對印著大大LOGO的假貨,和花哨鮮豔的衣服樂此不疲。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

左右滑動閱讀

小孩下課把鞋一丟,光腳在廣場上跑,雨季來臨,蠶豆大的雨點在地面打出積水,便趟水玩。他們跳皮筋,踢毽子,把手插在鞋裡打架,也酷愛玩抖音,錄搞怪視頻,收穫一兩萬贊後在大怪面前炫耀。

他們在微博上追中國明星,從頂流到國內沒名氣的三流都有,看臉。她的一個學生最近在看《陳情令》。你永遠猜不到,一個格式是“用戶XXXXXX”的ID背後藏著哪國人。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

每當放學,一堆摩托車圍在校門口接孩子,五顏六色的卡通頭盔點綴著視野。柬埔寨人總覺得孩子少,要多生,少的三四個,多的五六個,一家人擠在低矮的平房裡。他們不在意養不養的了。有一個黃色笑話說,以前柬埔寨晚上沒電,人們沒事做,就生孩子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

他們似乎也沒有貧窮的概念,本身有一種隨意感。大怪不知道這種隨意從何而來。其實柬埔寨人有錢的不少,貧富差距也大,可他們偏偏一邊學習外語,一邊嫌棄依靠外語、日賺兩百美金的導遊。“他們好像蠻嫌棄那種,為了錢然後不享受生活,搞得自己很累的人。”

華校一個學期的學費幾百塊人民幣,不算貴,但大怪帶的一個班,四十人,到考試時只剩二十九。華校的意義對很大一部分柬埔寨人來說,可能就只是託管班,或者補習班。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

大怪口中柬埔寨楊穎

CHAPTER.04

貢 布 和 其 他

大怪最初想去貢布,她稱之為“我的夢中情地”。它位於柬埔寨南部,圖超河邊,離海只有五公里,盛產榴蓮、胡椒和海鮮。這裡遊人稀少,但有許多外國人長期生活。夜晚在河邊,你可以花一兩塊錢,請漁民帶你坐船去看螢火蟲。

貢布承載著大怪對柬埔寨生活的想象。白天上課,下午出去探索,拍很多照片、vlog,寫東西,做b站的up主。她已經買了相機,期待著開始,但最後被分配到暹粒,一座旅遊大城。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她是個表面外向、實則慢熱的人,不擅長處理與當地老師,以及志願者間的人際關係。而且她本科所學不是對外漢語,自認教學也有很多問題。頭半年裡,想象的破滅,以及現實的壓力,讓她非常不適。

“突然就沒有期望了,我實現不了(想象的生活),不知道為什麼要來柬埔寨。”

那時她覺得自己挺廢物,所以嘗試許多東西,儘量每天都做點事,畫手繪頭像、給百家號洗稿之類,錢不多,後來不做了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

蝙蝠洞

寒假那會兒,她約了幾個同事,去貢布和馬德望旅行。夜宿河邊,看螢火蟲,在山上坐柬埔寨獨有的竹火車,傍晚眺望十萬計的蝙蝠從洞中飛出,在空中掛起一道黑色的河流。他們也曾受邀去金邊,以中國志願者的身份和柬埔寨總理握手。那兒如今是個房價比肩北上的“地產城市”了。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

根據遊記畫的漫畫

後來大怪逐漸想開,既然無法改變暹粒的生活,只能主動適應。

她結識了兩個新朋友,與她們同去機緣巧合下發現的二手店。那是她在暹粒基本唯一玩的地方,一去五六個小時,因為常常只看不買,惹的店主不耐煩。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

二手店

在離開前,大怪去了趟荔枝山。

吳哥窟的存在,使暹粒的其他景點都顯得蒼白,所以荔枝山這座高棉人的聖地,大多是本地人遊玩。

身穿橙色僧袍、地位極高的僧侶,在這裡結伴而行,和普通人一同在瀑布下洗澡。大怪加入了他們,她的一隻拖鞋也因此被水流沖走。她和柬埔寨人一樣睡在吊床上,看不出之間有什麼區別。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

CHAPTER.05

中 山 公 園

大怪第二天要回黃石的家,打算休息幾天,然後找工作。我邀請她上午在中山公園拍照,覺得那兒適合她“野蠻獵手”的自稱——“四處吸取,野蠻生長”,拍這樣的人,只有放到公園裡、與形形色色的人和植物在一起才合適吧。

她換了件橙色吊帶,牛仔褲,還有涼鞋。我們走到哪拍到哪。與老人、孩子和植物合照,也拍她和從二手店淘回的玩具在一起的樣子。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她拍照很有靈性,不用指導便能主動擺出很多姿勢,有些比攝影師的預想更好。天氣炎熱,臉上出汗,她便把紙粘在臉上,也把各種小玩具頂在頭上,或踢毽子,或豎大拇指。她有很好的鏡頭感。

大半個月後,我們聊她的近況。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她找工作不順利,來武漢面試過兩次,都不理想,打算去廣州試試。她想找份可以較為自由地創作、分享靈感、創造東西的策劃類工作。

她覺得未來變得模糊了,自己也迷茫了。面試前很確定自己的想法,後來越來越不自信,選擇變多,要求五花八門,讓她覺得什麼都可以嘗試,但都不是最想要的。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她也意識到自己在能力方面的欠缺,又不甘心做一個完全熟悉的領域。比如教師。柬埔寨的經歷未能直接幫助她在國內找工作,她面臨的問題,和剛畢業的大學生一樣。

我問她是否後悔回國了,畢竟留在柬埔寨,第二年工資過萬,事情對比國內,也並不複雜。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

她說偶爾也問自己這個問題,柬埔寨對她來說,自由是自由地表達,而不是自由地支配時間,所以不會後悔,也不會再去。

從柬埔寨歸來的“野蠻獵手”

“難就難吧,沒錢就沒錢吧,就像你說的,總得從基礎做起,自由應該也是這樣。”

text | 王博璨

photo | SANTA / 受訪者供圖

#畢業後給你一年,你會幹什麼?#

點擊文末右下角留言

-

"

相關推薦

推薦中...