'江西的存在感為什麼這麼低'

在中國960萬平方公里土地中，有16.7萬平方公里屬於這樣一個省份，它就在那裡，卻好像不存在，它是江西。

它如此透明，以至於連在外省人心中形成刻板印象的機會都沒有。江西方言是什麼？江西菜長啥樣？江西有哪些高校？你甚至一個都答不上來。

而它的鄰居們，似乎一個個都比它混得更好，東邊的浙江、福建，南邊的廣東這些沿海大省就不說了，同屬於中部省份的湖北是九省通衢，就連它西邊的湖南憑藉著芒果臺撐腰，也能維持一定的人氣。

江西的存在感為什麼這麼低？默默無聞的小透明或許什麼時候也能帶上一點主角光環嗎？

“四不像”的江西

儘管外人對江西沒有形成什麼印象，但江西人自己，可能會對自己省份內部的差異感到驚訝。江西文化十分多元，“多元”可以指什麼都有，也可以指“四不像”。

江西曆史上的管理範圍曾經不斷變動，今天的江西轄區其實在明代才基本形成。這裡面，既有被瓜分走的土地，如唐朝時還屬於江西的湖北東部、湖南南部和東部；也有別人家的孩子，如元代還屬於江浙的饒州、信州，以及1949年以後才從安徽划過來的婺源[1]。

在幾次北人南遷的浪潮中，江西也吸納了無數北方人口，比如說安史之亂之際，僅江南西道就接受了佔全國總戶數的3%的移民。而明清時期的戰爭又使得閩西、粵東的客家人大批遷入贛南[2]。

在這些行政區劃變動和人口流動的影響之下，贛文化深受巴蜀、湘楚、徽州、吳越、客家文化的影響，最明顯的就是方言。

學者將中國主要漢語方言分為九大種，江西一省就佔了六種：贛語、客家話、江淮官話和西南官話、吳語、徽語、閔語，完全可以說是中國方言最多的省份之一。

雖然贛語面積和人口占到全省的三分之二，但婺源等與安徽相連的地方說徽語；上饒等與浙江相鄰的地方說吳語；贛北的九江市等則說江淮官話；贛南地區則大部分說客家話，與閩西、粵北連成片[3] / 中國語言地圖集 第2版 漢語方言卷

多而散的方言格局使得江西人彼此之間的交流都成問題，更別說要在外人心中形成統一的“江西話”認知了。在靠方言掙存在感這方面，江西註定不敵西南和東北。

在飲食方面，”江西菜“也無法為江西撐起門面。外人能想到的，好像只有瓦罐湯，而事實上，瓦罐湯只在江西的南昌地區流行，其他江西人民並不賣賬。

2017年12月21日，江西九江。冬至前後，鄱陽湖沿湖漁民忙著“晒魚”。江西各地飲食習慣有著諸多不同 / 視覺中國

無論是八大菜系還是十大菜系、十二大菜系，發明時間都比較晚，可就算人為的菜系發明時間晚，江西菜依然不能在這些菜系排名中擁有姓名。

這也許是因為，江西內部的飲食習慣是一鍋大雜燴：贛西北受武漢的影響，九江至今還保留“過早”傳統；西邊的萍鄉在飲食的重辣則與湖南相似；粵菜、閩菜的獨特手法也保留在贛南的客家人生活中[4]。難怪人們依然言辣必川湘，嗜甜要江浙，嚐鮮走閩粵，你卻很難看到“江西菜”的影子。

2018年8月6日，江西婺源篁嶺古村拍攝的“晒秋”景觀。除了飲食習慣別具特色，歷史上一直屬於安徽的婺源，其建築也是典型的皖南徽派民居。而贛南地區的建築就不長這樣 / 視覺中國

文化的”多元“讓江西丟失了自己的身份標籤， 而省會南昌的弱勢又進一步稀釋了它的存在感。

人家石家莊、鄭州經濟雖然不咋樣，但好歹座落在交通要道上，重複的“石家莊站”“鄭州站”廣播宣告著它們作為省會的地位。

而南昌呢？1957年京廣鐵路通車時，它不幸被繞道，這一錯過就是近40年。一直到1996年京九鐵路建成以前，南昌作為一個省會，進京還要繞道長沙/合肥/杭州。

2019年1月20日，江西南昌，一年一度的春運即將拉開。南昌在交通上的地位長期尷尬

江西的尷尬還在於，它幾乎沒有全國知名的高校。江西，一直到今天都沒有實現985的零突破，211也只有南昌大學一所；而在不少企業主中口碑不錯的江西財經大學，連211都不是。

也許這些，都讓人們察覺不到江西的存在。

江西過去有多強

但江西人如果稍微瞭解自己省份的過去，可能會感到命運的不公平（如果沒有特殊標註，以下討論的“江西”區域，都與今天的“江西”區域大致等同）。

很多人也許沒有意識到，從小到大的語文課本和歷史課本中，江西文化名人出現的頻率有多高。陶淵明、歐陽修、王安石、曾鞏、黃庭堅、晏幾道、文天祥、姜夔……

唐宋八大家其中有三個就來自江西：歐陽修、王安石、曾鞏，其中歐陽修的名篇《醉翁亭記》為人熟知。圖為明代畫家仇英的《醉翁亭》/ Wikipedia

據詞學家唐圭璋教授考訂，兩宋時期江南文化超過北方，而江西有詞人153名，佔全國的17.6%，僅次於浙江（注：在此統計中“省屬從舊制”）[5]。

與今天高校稀缺形成巨大反差的是，古代江西曾是全國的“高校”中心。早在唐代，以江西為中心的書院集結區就已經初顯。到宋代，江西更是獨佔鰲頭，宋代的720所書院中，江西就佔了224所[6]。

2018年11月13日，江西遂川縣雙鏡村，一棟建於清朝光緒年間的民居，據傳旁邊曾是書院。民居外牆上有大量的詩詞和裝飾畫 / 希帕圖片社

發達的書院讓江西的讀書人如魚得水，在科舉場上震驚全國。明朝建文二年（1400年）庚辰科，殿試前三全是江西吉安府人，前六江西佔了五名；永樂二年（1404年）甲申科，吉安府直接包攬了殿試前七，殿試幾乎變成了江西省的鄉試[7]。

整個明朝科舉共產生了90名狀元（不包括武狀元），江西就佔了19名，佔到20%[7]。而在三鼎甲人數上，江西以55名的數量佔據21%，傲居榜首[8]。

江西的吉安府尤其成績傲人，整個明朝它產生的進士就超過八百人，佔全省的30%以上[9]。明英宗之後，朝廷對翰林要求必須是進士，而吉安出的翰林也特別多，他們與其他的江西籍官僚一起，構成了朝廷上的“江西幫”。

2015年4月7日，江西吉安遂川縣，燕山書院內的繪畫藝術，這座書院建於乾隆年間，竣工於嘉慶年間。民間有諺語“翰林多吉水，朝士半江西”，說的就是江西辦學的優秀成果 / 希帕圖片社

江西的存在感不止於文人和士官，它繁榮的經濟讓全國都缺它不可。

人口多寡是衡量古代社會經濟發展程度的重要參考系，而一個地區設縣多少與它的人口數量直接相關。北宋崇寧元年（1102年）的各府州軍戶口表顯示，江西所轄縣數超過湖南、湖北，而戶、口總數超過兩湖總和[10]。從唐元和年間至南宋四百多年間，江西的戶口數量均佔全國總數的近10%或以上[11]。

勞動人民改進耕作技術、勤加墾荒，使得江西在兩宋時期就成為了國家的糧食基地。這種地位一直延續到明清。明朝洪武二十六年（1393年），朝廷在江西征米2585256石，在全國排第二；弘治十五年（1502年）向江西征米2559706，在全國排第一[12]。

2019年3月24日，江西上饒婺源縣篁嶺景區的油菜花梯田。吳曾在《能改齋漫錄》寫道，“惟本朝東南歲漕米六百萬石，此知本朝取米於東南者多。然以今日計，諸路共六百萬石，而江西居三之一，則江西所出尤多” / 視覺中國

清代江西的大部分剩餘糧食還向江浙閩粵四省輸出，形成“廣東之米取給於廣西、江西、湖廣，而江、浙之米皆取給於江西、湖廣”的江西重度依賴型格局[13]。

農業經濟的繁榮帶來了商品經濟的發展，被稱為”江右商幫“的贛商在明清時期人數眾多、經營業廣、滲透力強。那時候的江西人[14]，在外地人面前報出自己的家鄉時，從來不要擔心對方迷茫的目光，他們就像今天的北上廣人民一樣，財大氣粗。

江西為什麼走向了衰落

古代江西的繁榮得益於它得天獨厚的交通優勢，不幸的是，到了近代這卻成了它衰落的緣由。

古代交通主要依賴河道漕運。贛江作為中國南北運輸內河的“黃金水道“，西經湘江聯繫雲貴川，東達江浙，南下廣州，北跨湖廣、輻射中原，使得江西成為貫通南北，連接東西的重要交通樞紐。

明清時期，由於海禁政策，廣州成為與西方進行貿易的唯一港口，北京-大運河-揚州-長江-鄱陽湖-贛江-大庾嶺-珠江-廣州這條溝通南北的最短距離交通線也因此備受矚目，同西方貿易的大部分進出口商品都經過該交通線運輸。

2019年3月19日，江西九江，鄱陽湖都昌老爺廟水域。古時的江西，“兩廣往來襟喉，諸夷朝貢亦於焉取道，商賈如雲，貨物如雨，萬足踐履，冬無寒土” / 視覺中國

這一切，因為鴉片戰爭的到來而改變。戰敗以後上海、寧波、福州、廈門、廣州都被打開，上海進出口商品量在短時間內就超過了廣州。

贛江、大庾嶺商道在上海的得勢中走向了衰落，江西經濟也跟著急劇衰退。廣州作為唯一通商港口期間（1757-1842年），贛州年平均關稅收入102701.84銀兩，商品流通量達到500萬兩以上，五口通商以後的同治年間至清末關稅便迅速下降到了22295.748銀兩[15]。

1900年左右，廣東廣州，一艘中國小船旁停靠著一艘汽船，形成了鮮明對比。清朝國門大開以後，廣州已不再是唯一的通商港口 / Michael Maslan/Corbis/視覺中國

江西的悲劇沒有停在這裡。交通要道喪失的同時，江西還成為了太平天國與湘軍的拉鋸之地。據估算，在這場中國歷史上死傷最為慘痛的內戰中，江西損失了1172萬人口，佔戰前人口的48.3%[16]。

當然，浙江、安徽、江蘇死傷也極為慘重，但這些省份能夠在戰後得到恢復與發展，江西卻遲遲不能從陰影中走出。

19世紀60年代的清朝，一邊控制著國內的太平天國，一邊在對外的屢戰屢敗中開始了洋務運動，而此時的江西，卻出現了太平天國戰爭結束、科舉恢復以後罕見的科舉高潮，科舉中生員人數增長迅速。

戰前江西的生員佔全國人數的5.4%，排第9位，戰後生員佔6.8%，上升到了第3位。據學者估算，江西出錢購買監生資格的人數也佔到了全國的10.84%，是除直隸以外的第一[17]。

對傳統科舉體制的迷戀讓江西在新式教育上舉步維艱。戊戌變法期各省興辦新式學堂，江西護理巡撫翁曾桂想過開設“算學堂”，卻無奈江西知識分子依然把西學“目為不急之務”，“鼓勵多方”後依然很少有人願意入學，結果學堂沒辦成，翁曾桂只能感嘆：“江西守舊人多，開化難於他省矣”[18]。

2019年2月6日，江西上饒，婺源縣秋口鎮長徑村藝人在村口表演跳儺舞。與福建、廣東類似，江西宗族體系發達，傳統深厚 / 視覺中國

新式教育的落後直接導致了江西在發展近代工商業時人才缺乏。以瓷器為例，景德鎮作為瓷都本來有大批技術精良的瓷工，但是清末“老匠良工散之殆盡……新匠不惟技術遠遜前人”，在1906年的南京工業品展覽會上，來自湖南醴陵瓷業公司的產品一舉打敗了景德鎮的王牌[18]。

江西在近代化的進程上遠遠落後於其他省份，即使建立了一些“公司”，也因為“經理不得其人，採挖虧折資本……先後停辦，撤銷公司”。圖為南京金陵製造局製造的格林炮 / Wikipedia

江西的工業化進程遠遠落後於與全國。洋務派在1861到1895創辦了大小軍事工業21個，然而江西到清朝滅亡一個也沒有，20多個民用企業也沒有一家在江西。一直到1898年，江西才有了自己的子彈廠和萍鄉煤礦兩家企業[19]。

當王勃在滕王閣洋洋灑灑地寫下讚歌時，他也許沒有想到“襟三江而帶五湖”的江西后來成為了一個落寞的內陸省份，甚至要依靠“沒有存在感”之名來為自己增加存在感。