迄今為止飛得最遠的地球人之一、美國首批登月宇航員巴茲•奧爾德林再次飛到了中國。6月6日-8日在北京舉行的全球航天探索大會（GLEX 2017）上，87歲的他發表了題為“循環飛行器登陸火星途徑”（Cycling Pathways to Mars）的演講。
演講中的奧爾德林
48年過去，當年的登月者此行不談月球，說火星。“我琢磨這些問題已經30多年了，最近思考越來越深入。”儘管設想中的火星之旅還需要突破火星軌道組合體、交會對接、推進系統等一系列關鍵技術，奧爾德林的火星藍圖早已有了明確的路徑和時間表。
這一被他稱為“革命性”的計劃主要包括：
——通過從地月空間、小行星、火衛一到火星表面的漸進式推進，最終於2039年左右在火星建立人類的永久居住地；
——鑑於月球相對容易著陸，以月球為基地掌握相關技術並提供水、核反應堆和太陽能，為登陸火星積累經驗；
——實現這一計劃的飛行器包括在地球與火星之間飛行的循環飛行器和用於地球或火星表面著陸的著陸飛行器。前者到達地球或火星附近時，小型著陸飛行器從行星表面起飛，在雙曲軌道上與循環飛行器交會對接，完成人員和物資交換後再返回行星表面。
Get your ass to Mars!
計劃的核心在於循環軌道和循環飛行器。與從地球表面直接到達火星的直接軌道相比，循環軌道是週期性往返於地球和火星之間、在行星附近繞飛而不停留的軌道。運行於循環軌道上的飛行器可長時間保持行星間飛行而不需要軌道機動，實現了較短的行星間轉移時間和較低的速度衝量，運載器可重複利用，被認為是一種經濟的、適用於長期持續星際探測任務的飛行方式。
簡單地說，循環飛行器就像長途大巴，多快好省地於地球、火星之間長期運行，而著陸器就是擺渡車，在長途大巴到來時從地球或火星表面起飛，把人和物資送上去、接下來。奧爾德林早在1985年即提出了循環軌道的設想。這種後來以他命名的軌道一個完整循環週期為 15 年，期間飛越地球 8 次，飛越火星 7 次。
“Get your ass to Mars!”循環軌道比傳統的軌道形式平均能量需求低，但交會過程難度大，是一種低成本、高風險的軌道方案。不過，奧爾德林喜歡冒險。
高中畢業，奧爾德林拒絕麻省理工全額獎學金，上了西點軍校，4年後以班級第三名的成績畢業，獲得機械工程學士學位並加入美國空軍。朝鮮戰爭期間，他擔任F-86“佩刀”（Sabre）噴氣式戰鬥機飛行員，戰後進入空軍基地擔任教員。
戰鬥機飛行員奧爾德林
花了三年時間，奧爾德林拿下麻省理工的太空航空學博士學位，畢業論文為“視距載人軌道交會的導航技術”。半年後的1963年10月，他入選Nasa第三組宇航員。作為宇航員隊伍中的第一個博士和載人航天器空間交會對接技術的發展者，他獲得了“交會博士”的綽號。
1966年的雙子星12號任務是阿波羅計劃之前最後一次檢驗艙外活動方法的機會。奧爾德林在這次任務中創造了艙外活動的時間紀錄，證明宇航員可以長時間在航天器外工作。
雙子星12號任務中的奧爾德林
那一刻終於到來。1969 年7 月 21 日，阿波羅飛船登月艙成功降落在月球表面，阿姆斯特朗和奧爾德林成為到達月球的第一批人類。率先走下登月艙的阿姆斯特朗說出了那句震撼人心的話：“這是我的一小步，卻是人類的一大步。”（That's one small step for (a) man, one giant leap for mankind.）奧爾德林則感慨：“華麗的蒼涼！”（Magnificent Desolation！）這大概是人類對月球最著名的描述。
“第二個踏上月球的人”，跟隨奧爾德林一輩子的標籤。一次新聞發佈會上，有記者提出了這個尷尬的問題。奧爾德林笑答：“阿姆斯特朗是第一個登上月球的，可是別忘了，我是第一個從外星球回來踏上地球的人！”
奧爾德林和他在月球上留下的足印
更有人認為，包括阿波羅11號任務在內的美國登月是騙局。Bart Sibrel就是其中一位質疑者。2002年9月9日，這位老兄設了個“局”，讓奧爾德林來參加一個兒童科普節目，實則苦苦相逼奧爾德林將手放在聖經上發誓“登月是真的”，並謾罵老人是“懦夫、騙子”。糾纏不休中，奧爾德林直接給了對方一拳。
奧爾德林的脾氣
登月歸來，奧爾德林與同伴成了英雄。6470號小行星和月球上的一座環形山以他命名，而似乎過早完成人生使命的英雄卻跌入了生活的低谷。1972年退役後，奧爾德林深陷酗酒與抑鬱，兩次離婚。2009年出版的自傳中，他對這一段日子直言不諱——書的名字，就叫《華麗的蒼涼》。
英雄人生華麗也蒼涼
情況逐漸好轉。1993年，奧爾德林因其永久性空間站設計獲得專利。1996年他成立了Starcraft Booster公司，提出了Starbooster 200可重複使用火箭等一系列創新概念。他對於火星探索的熱情從未熄滅。
奧爾德林的空間站專利
奧爾德林登月後還幹了些什麼？他的官方網站回答說：設計火箭、深海探索、寫書、全世界演講，他今天還跟當年登月行走一樣活躍。比方說，他乘坐法國“鸚鵡螺號”微型潛艇下潛2.5英里，去探尋泰坦尼克號船殘骸。
泰坦尼克殘骸考察
他滿世界潛水玩兒。
潛水是一生所愛。
他與美國廣播公司“20/20時事雜誌”主播Hugh Downs一起乘坐俄羅斯核動力破冰船去了北極。
北極不是目標
2016年底他又到達南極，卻因病不得不提前撤出。
南極之旅留下遺憾
他出版了一系列童書講述自己的童年故事，登上了紐約時報最暢銷兒童繪本排行榜。
奧爾德林的兒童繪本
他還在不少電影電視劇裡客串自己。
《生活大爆炸》劇照
而電影《玩具總動員》的主角巴斯光年，原型就是奧爾德林。為慶祝NASA成立50週年，這個玩具2008年被送上太空，在國際空間站待了400多天。
長得挺像
鑑於地球人有限的生命週期，登月者奧爾德林不可能親自登上火星了。這個有趣而孤傲的老頭，以他的方式保持對世界的好奇。而火星，並不是終點。（by 愛太空）
此新聞來源於天天快報app熱點頻道