作者：莫耀
著作權歸作者所有。商業轉載請聯繫作者獲得授權，非商業轉載請註明出處。
傅紅雪的魅力之處就在於他並非一個傳統意義上的武俠主角。傳統的武俠主角，是喬峰式的，是郭靖式的，再不濟也應該是李尋歡式的，楊過已經算是離經叛道，但最終還是得回答俠之大者為國為民的境界上來，還是得接受官方的稱號。而傅紅雪，則徹徹底底地與正統武俠套路決裂，沒有主角光環的庇佑，一路走到明月天涯。
古龍很著意將傅紅雪刻畫成一個童年不幸陰暗自閉雖然生性善良但卻不懂表達屢屢失意的人，他花了很多筆墨去描寫仇恨給傅紅雪帶來的終生傷痛，很多筆墨去闡述傅紅雪陰暗自卑的人格，但講真，古龍對這一切的描述遠不如描述楚留香瀟灑風流陸小鳳桀驁不馴來的順手。因為楚留香和陸小鳳身上本就帶著古龍的影子，所以寫他們就像是寫自己，而傅紅雪，他的糾結，痛苦，古龍都很難感同身受，所以在寫來的時候也不得心應手，讀者們看了，也覺得有些莫名其妙。
傅紅雪的形象和傳統大俠形象相去甚遠，傳統大俠，要麼如喬峰高大健壯豪氣干雲，要麼如楚留香儒雅風流，風度翩翩。不管是喬峰還是楚留香，都是灑脫的無牽無掛的，濁酒相逢，消泯恩仇。而傅紅雪偏偏放不下，仇恨如同黃金鑄就的荊棘，握著痛，卻不能撒開。古龍一直強調寫人，而這一次真真正正地寫了一個人。楚留香陸小鳳甚至葉開近乎完美的人生和性格，不屬於人，屬於神。只要是人，就要為愛恨情仇所苦，為衣食住行發愁，要體驗比生命中歡愉多得多的痛苦，在對生命意義的迷茫中走向死亡。有個很有趣的細節，翠濃決定和傅紅雪一生廝守，隨著傅紅雪出生入死毫無怨言，但傅紅雪窮:-(，無法維持翠濃之前作為頭牌錦衣玉食的生活，只能請她吃最便宜最粗的面，傅紅雪早已習慣清貧窮苦的生活，而翠濃卻難以下嚥。傅紅雪的自尊被刺痛了，他奪過翠濃的筷子：“吃不下去何必勉強。”翠濃提議道不如用自己的錢，傅紅雪卻被激怒，指責翠濃的錢不乾不淨。翠濃一怒之下離開，而後心軟迴轉的時候，發現傅紅雪已經犯病在地板上掙扎。是不是很有趣？傅紅雪和翠濃，這對冤家誰都肯為對方付出生命，但卻要為一碗麵條慪氣。傅紅雪的表現放到網上估計會被罵的狗血噴頭，養不起老婆就算了還嫌棄自己的妻子之前的職業，直男癌，玻璃心，窮人多作怪，差評。實質上呢，傅紅雪那種驕傲又自卑的隱祕心思誰能參的透呢？連翠濃也沒有參透。翠濃直到死，都覺得傅紅雪是瞧不起自己的，死亡，對他本就是一種解脫。正如《苔絲》中苔絲在上絞刑架之前所說的：“我死了，就看不到你拋棄我了。”翠濃知道，以傅紅雪的性格，早晚還是要離開她的，現在她死了作為一種報復，傅紅雪將用餘生的痛苦去懷念她。這根刺，深深地紮在了傅紅雪的心上，持久地疼痛。翠濃死了，但比活著更有了存在感。實際上，傅紅雪有多驕傲就有多自卑，他瘸、有羊癲瘋、貧窮、不善言辭，只要立在那裡都是令人奇怪和討厭的存在，他一瘸一拐地走在路上，背後都是嘲笑的聲音，連公孫斷這樣的匹夫也能當著酒館眾人的面侮辱傅紅雪。這樣環境下生活的人，哪裡還有什麼尊嚴和自信可言？傅紅雪的這一生，都沒有收到多少真心實意的讚美，如果有，那麼也來自於葉開。傅紅雪想要打擊翠濃，無非是自我保護的一種辦法罷了，你看咱倆是一樣的人，都是破碎的邊緣的，被人嘲笑被人瞧不起的人，我們是合適的。傅紅雪有沒有想過這樣的話語給翠濃帶來的痛苦呢？他當然想過當然知道，但是他控制不了自己，在打擊了翠濃之後他自己比翠濃痛苦百倍，甚至連生命和復仇都想一併放棄。葉開是名師高徒，身份自然尊貴。傅紅雪一無所有，唯一值得驕傲的是他死去的父親，那位傳說中武功蓋世除惡無數的大英雄，所以他要復仇，只要想到父親和他的事蹟，一腔冷掉的血瞬間沸騰。然而，老天又捉弄了他，他不過是個野孩子，他的父親是誰隨著白夫人的死而永遠成謎，但可以肯定的是，他的骨子裡沒有白大俠的血，他的一切，他為這一份父子之緣付出十八年的痛苦都是毫無價值和意義的。葉開，這個浪子，才是真正的白家後人，他代表著白家宣佈不再追究這段恩怨。那麼傅紅雪，活下去有什麼意義呢？這個最在乎自尊最敏感的孩子，已然成了天下人的笑柄！苦練刀法十八載，卻發現自己根本沒有資格報仇!
古龍似乎虐傅紅雪上了癮，在天涯明月刀，十八年後，又要虐傅紅雪一波。傅紅雪以為自己有了朋友（雖然他不承認，但是他其實是渴望友誼的，不過他太自卑和敏感，怕被拒絕怕被拋棄所以一直孤獨）燕南飛，有了牽掛卓玉貞，後來發現這一切都是假的！豪爽風流一言九鼎的燕南飛是個汲汲於名利不惜殺人滅口的小人，外柔內剛的卓玉貞是個口蜜腹劍準備對他痛下殺手的蛇蠍女人。燕南飛和卓玉貞帶著偽善的面具而來，他們接近傅紅雪，甚至曾溫暖過他，但這唯一的目的是殺了他！傅紅雪再一次醉酒了，大醉，而他已經禁慾戒酒了十八年。痛苦中，公子羽想引誘傅紅雪自殺，因為這個世界已經沒有人能殺死傅紅雪，除了他自己。傅紅雪在琴聲中一度想要了結自己，但最終還是逃出樊籠超脫出世，他又一次見到了假死的燕南飛，在黑刀與薔薇劍電光火石之間，一招制敵，燕南飛最終被公子羽拋棄，他求傅紅雪殺了自己，不僅是因為對傅紅雪的愧疚和敬佩，更是因為這一敗將會讓他失去看得比生命還重的名利，他當然知道自己不過是公子羽的傀儡，但公子羽是沈浪的高足，自己不過是武林的野路子，一個無名小輩，能享受今日的榮華富貴不過是因為甘願做傀儡做走狗。所以他才要死死地守著傀儡的地位，生怕被傅紅雪奪走。傅紅雪也見到了卓玉貞，生死之戰之前的一夜，他要求見卓玉貞，公子羽滿足了她的要求。見到卓玉貞之後，傅紅雪卻無話可說，正如辛棄疾所說的，欲說還休卻道天涼好個秋。也許傅紅雪想問問卓玉貞為什麼要殺自己，想問問卓玉貞為什麼這麼絕情？但似乎都沒了意義。了卻心中一切牽掛苦厄之後，傅紅雪擊敗了公子羽。公子羽這個時候才發現自己視若珍寶的東西，在有些人眼中是不值一提的。傅紅雪終究還是沒有殺公子羽，傅紅雪清醒的時候很少殺人，他沒有殺燕南飛沒有殺卓玉貞自然也不會殺公子羽。
在所有武俠小說中，傅紅雪才是最平凡的那一個。正如葉開所說，他是天才。他有名師教授，他有舒服的環境可以容他慢慢研習武藝，他肢體健全頭腦聰穎。但傅紅雪不一樣，古龍一向不喜歡寫人的辛苦，尤其不喜歡寫大俠們的辛苦。讀者們只要看到他們輕功卓絕身手了得就可以了，至於這一身功夫怎麼來的，似乎無關緊要。但古龍偏偏愛寫傅紅雪練功的艱苦，傅紅雪不是天才，是苦才，他的點滴武功都是苦練而來，被關在暗無天日的密室練眼力和拔刀，每天十個小時，整整十八年，沒有童年沒有玩耍，不是在低矮的灌木叢中練習拔刀，就是在酷暑難耐的沙漠深處準備拔刀。傅紅雪的天下第一來得太辛苦。傅紅雪是貧窮的，雖然葉開也是一副乞丐打扮，但是他希望有錢的時候馬上就能有錢。而傅紅雪身上永遠是沒幾個散碎銀子，他只會殺人，除了殺人，他十八年的教育中什麼也沒有學過，他不會謀生，也沒有顯赫的家境，他吃最便宜和粗的面，住的是破廟的香案，穿的是破靴子，拿的也不過是一把普通至極的刀。傅紅雪連性格都是平凡的，他像凡人一樣自卑敏感，一樣糾結矯情，一樣想過逃避甚至想過自殺，他沒有葉開大開大合的性格，沒有葉開消泯恩仇的灑脫，他有的只有暗夜裡的嘆息。甚至他的愛情，也是如此的平凡，他沒有什麼奇遇，既沒有如楚留香一樣集郵地收集美女，也沒有葉開的好運氣能遇到鈴鐺一樣的丁玲玲。他遇到的是一樣破碎的翠濃，翠濃雖然深情，但卻不夠聰慧。他不能理解傅紅雪，也就無從撫慰他。他能做的只有陪伴以及用自己的死來提醒傅紅雪這段刻骨銘心的愛情。我甚至很懷疑傅紅雪有沒有愛人的能力或者說挑選自己愛人的能力。他似乎並不清楚自己對於什麼性格的女人比較好感，他的愛是被動的，是等待的，只要對方溫柔地對待他，他便墜入愛河。他不挑性格，不挑相貌，甚至不挑過往，決定他是否愛上對方的事情彷彿只有一件——對方是不是足夠地愛他。翠濃與他明顯是兩條路上的人，翠濃虛榮、漂亮、活潑、快樂、輕佻、愛熱鬧，這幾乎都是傅紅雪的反義詞。翠濃可以因為愛而忍受孤寂貧苦離群索居的生活，但這終究不是發自本心，為愛而做的委曲求全，最終都會反彈。周婷和翠濃都是淪落風塵的女子，但翠濃容貌出眾千嬌百媚，在邊城無人不知無人不曉，是多少男人的夢中情人。即便是淪落風塵了，只有在傅紅雪表示嫌棄的時候，她才會為自己的身份感到些許痛苦。而周婷則不同，這個帶茉莉花的女孩子並沒有如花容顏，所以她十七歲便飽受生活之苦，淪落在最底層的妓院中，為了散碎銀子出賣自己，甚至第一次見到傅紅雪，都是想要攬客。所以同樣是深情，翠濃的深情多了幾分“我欣賞你所以要和你生死相依”的意味，而周婷則單純因為“你對我好曾經無緣無故給了我寫散碎銀子”。翠濃的生活比周婷更優渥，自然多了隨心所欲的自由，甚至還有包養小白臉給傅紅雪氣受的任性。傅紅雪愛翠濃嗎？愛周婷嗎？被她們身上的人格魅力所折服被閃光點所吸引因此義無反顧嗎？我沒有看到，只是因為他以為那一晚與自己纏綿悱惻的是翠濃，只是因為翠濃是世界上第一個向他表示好感的人，只是因為翠濃與他同病相憐，只是因為周婷曾在他醉酒崩潰的時候看護他，只是因為周婷曾想法設法的湊錢讓他大醉忘卻心中的痛苦，只是因為周婷願意為了他守身如玉。如果不是翠濃，不是周婷，而是另外一個女人，只要她能夠懷著母親般的耐心和溫柔對他，容忍他脆弱的神經和隱祕的自卑，那麼我想傅紅雪都會覺得自己“愛”上了這個女人。他和葉開不同，葉開選女人，要漂亮，要可愛，要活潑，要懂事，但傅紅雪絕不是。他要的很少，因為他得到的很少。
每個人都幻想自己能夠成為楚留香，踏月留香，銷魂四方，或者喬峰也可以，雖然自裁於雁門關外，但頂天立地後人敬仰，再不濟也得是個楊過，雖然斷臂叛逆，但最終保護襄陽，力克群敵，獲得官方認證，踏入大俠之列。而傅紅雪，他來的時候什麼也沒有，走的時候也什麼都沒有。只有一個人一把刀。
幸好他遇到了周婷。或許古龍應該對他好一點，給他安排一個絕代佳人廝守一生，也不枉費他坎坷的一生。但想想，他終究還是屬於周婷這樣平凡的女人的。他曾經遇到過佳人翠濃，但彼此辜負最終陰陽兩隔。傅紅雪就是傅紅雪，即使是三十七八歲，依舊擺脫不了身上的自卑和陰暗，站在陽光下會被灼傷。正如《駱駝祥子》中祥子在得了髒病後想著去找為了家庭被迫賣身的小福子，祥子剛進城的時候可是最在乎姑娘的清白，娶一個過去不堪的女人對不起列祖列宗，可如今的祥子也不是清清白白的了，他和小福子像是一對罐子有些裂紋但是還能用，誰也不比誰高貴不是嗎。如果小福子沒有自殺，祥子真的娶了小福子，我相信他們會彼此好好相待的。同樣的，燦若玫瑰的趙敏，貌可傾國的香香公主，來去如風的風四娘，手段妖嬈的琵琶公主，都不應該存在於傅紅雪的故事中，他的故事中，只有一個自卑的男人和一個細膩溫柔的平凡女人相守一生，而不是一個大英雄抱的了美人歸。這樣的結局，對於傅紅雪而言是最好不過的了。
他唯一的朋友葉開最終選擇了歸隱，他攜髮妻雲遊四海不知所蹤，江湖上再也沒有他的故事，只有無數的傳說。葉開或許活著，亦或者死了。或許在某個深山中採菊東籬下，或許在某個繁華之地千金買一笑。歸隱似乎是每位大俠最好的人生歸宿，遠離了江湖恩恩怨怨，是是非非，重新做回一個人而不是一個神，在平淡中消磨曾經的傳奇。傅紅雪的歸隱很徹底，他在一個貧窮的山村找到了靠洗衣為生的周婷，年少淪落風塵的周婷早已想不到一生還有這樣的幸運，那個習慣於不辭而別的傅紅雪回來了。這可能是傅紅雪簡單的情史中第一次主動，他之前一直逃避，只要遇到美好就因為怕破碎而先逃開，好留一段記憶終生品味。
吐槽一句《新邊城浪子》，雖然朱一龍的顏值無敵，但狗血的劇情古龍先生的棺材板都壓不住。其實改編在原有劇情上新添無可厚非，但是人物的基本性格不應該有太多的改動。傅紅雪這個人最大的性格特點在於驕傲而自卑，善良而糾結。他的痛苦來自於他嚮往美好的東西又覺得這一切終究都會離自己遠去，所以乾脆連追尋都不必。他的糾結矯情之處在於他習慣用對別人的藐視來隱藏自己的自卑。他不是一個人格健全的人，在某些方面甚至是個很討厭的人，但是編劇將這些缺點隱去，只留下了個磨皮美顏過的傻白甜傅紅雪。至於什麼要馬芳玲喝毒酒以驗真心簡直於媽到不能再於媽，花白鳳好歹也是江湖兒女，怎麼可能如此幼稚愚蠢。再比如馬空群讓傅紅雪走釘板才能娶自己的女兒，如果是原著中的傅紅雪肯定是頭也不回地走掉了。再再比如葉開，真正做到了兄弟如手足女人如衣服，傅紅雪曾想輕薄馬芳玲和丁林玲，都被葉開出手阻止，這兩個女人都曾與葉開曖昧，葉開別說出手教訓傅紅雪了，連責罵不快都沒有一句的。還有就是傅紅雪好好的癲癇，怎麼就改成身中蛇毒了？正是因為他在痛苦的時候會癲癇發作，抽搐口吐白沫，他才會感到緊張和自卑。他不希望別人看到自己癲癇發作的樣子，但是偏偏又總有人能看到。這對生性敏感要強的傅紅雪而言不啻是一種酷刑。癲癇病是傅紅雪性格形成的很重要的一環，也是他良好自省人格的體現，改成蛇毒是什麼設定？不過想想現在已經被韓劇養刁了胃口的女觀眾們，絕不能接受男主是那樣一個有著羊癲瘋，曾經想要輕薄女子，冷口冷麵，敏感到爆棚，渾身上下散發著直男癌的人。單單是和翠濃對罵這一條就足夠讓他在鮮肉市場被判個死刑了。所以，那個不完美的傅紅雪，那個需要相當母性的女人才能撫慰包容的傅紅雪，變成了一個溫柔痴情的小白兔。如果是這樣的人設，那麼復仇給他帶來的痛苦，失去翠濃讓他感受到的生不如死，他的自卑，他的孤獨，他的冷漠都顯得不具有說服力了。
傅紅雪畢竟是古龍筆下的人，再陰鬱也還是帶著一點古大俠的灑脫。即使是為翠濃禁慾二十年，再見到與翠濃容貌相仿的明月心時，也沒有上演純元甄嬛的瓊瑤戲碼。即使有馬芳齡傾心相許，也沒有搞出一段狗血三角戀。即使是再見卓夫人，也沒有“你傷害了我我一笑而過，讓我們放下過去重新來過”的八點檔橋段。將情把握在一個恰到好處的地方，不薄情，不苦情，是最難的。李尋歡過於苦情，而楚留香過於薄情。