2015年4月8日，我正在辦公室批改作業，突然手機響起，二堂哥打來電話告訴我，我媽回來了。這個離家十七年，拋夫棄子的惡毒女人，她，真的，回來了？
1
我叫文玲，1982年出生在陝西的一個小山村，1987年，我弟弟文強出生，三口之家升級成四口之家。弟弟的到來總算圓了父母的兒子夢，不過，家裡增添了一口人，生活就更困難了。
1990年，蠶季一結束，媽媽就和同村的幾位大娘一起去繅絲廠做臨時工，往年這個時候她也去做一兩個月的，因此我們都沒有多想。可誰知，媽媽這一去卻失蹤了。
父親心急如焚，到處託人打聽消息卻一無所獲，沒人知道媽媽到底發生了什麼事。和媽媽一起做工的林大娘說，媽媽經人介紹找了個好差事，本來是約林大娘一起的，可那天林大娘趕到約定的地方時，到處都沒找到媽媽，她也不知道媽媽究竟去了哪裡，是誰給她介紹的差事。
因為媽媽是臨時工，她失蹤了，繅絲廠沒有給一分錢的賠償。爸爸也去報了案，警察說沒頭沒尾的啥線索都沒有，他們也查不了，媽媽失蹤的事就這樣不了了之。
媽媽失蹤之後，我跟弟弟就成了沒孃的孩子，那一年，我八歲，弟弟三歲。為了討生活，爸爸只能把我們寄放到爺爺奶奶家，自己跟著村裡的叔伯們去山西下煤礦。
下煤礦是個危險活，下了礦就等於把腦袋別在褲腰帶上，去了能不能平安回來都難說，同村已經有兩個伯伯命喪煤礦了。不過，風險高，收益也高。為了錢，爸爸不顧爺爺奶奶的勸告，毅然跟著陳叔叔他們踏上了去山西的綠皮火車。
在我上學的路上，有一座破敗的小廟，叫橡子廟，每天上學放學路過時，我都進去拜一拜，求它保佑爸爸平安，保佑失蹤的媽媽能早日回來。現在回想起來，覺得當時的行為好幼稚，但那個時候，那所小破廟是年少不安的我唯一的精神慰藉，因為，那代表著希望。
爸爸這一去就是五年，每年我和弟弟只能在過年期間才能見到風塵僕僕歸來的爸爸，也只有在這個時候，才能感覺到自己有個家。
原來，家不是一座房子，家是一個有愛你的人也有你愛的人的地方。這個道理，是我十歲時看著爸爸遠去的背影時悟得的。
2
五年之後，也就是1995年冬月，媽媽竟然回來了。
那一天是週末，當我和弟弟髒兮兮地揹著兩揹簍的豬草回家時，發現奶奶拉著一個女人的手在哭，爺爺站在一旁，一臉激動的模樣。我跟弟弟面面相覷，不知道發生了什麼事，快步向家門口走去。爺爺見我們回來了，激動地又招手又喊叫:“玲玲，強強，快來，你們媽媽回來了……”
爺爺後來說了什麼我已聽不清，我的腦海裡就只有五個字“媽媽回來了”。我愣在原地，瞪大了眼睛盯著正在轉身的女人，當看到眼前的面容與記憶中模糊的身影重合時，我眼眶一澀，扔下揹簍，鬆開了牽著弟弟的手，向著我心心念唸了五年的媽媽撲去。
媽媽緊緊地摟抱著我，我們孃兒倆的哭聲在山間迴盪了好久好久。
那時候還沒有電話，信息的傳遞還靠著電報和書信。爺爺嫌寄信太慢，就奢侈地給爸爸拍了電報。媽媽一開始極不願意說自己的經歷，誰問都閉口不答。我知道這一定是媽媽的傷心事，她不願意回答，我便幫著她應付來詢問的親戚。
於我而言，什麼都不重要，只要媽媽回來了，在我身邊就好。爸爸回來之後，在他的再三追問下，媽媽才囁嚅地說出了當年她失蹤的真相。
原來，媽媽是被孃家的遠房親戚給騙了，遠房舅舅跟媽媽說他認識一個老闆，在外地開了廠，包吃包住，工資是在繅絲廠的兩倍，就是地方遠了點兒。媽媽本想回家和爸爸商量一下再去，遠房舅舅說那個老闆要走了，這一來一回時間來不及。媽媽本就心動，再加上孃家親戚信誓旦旦的擔保，便點頭同意了。
那一天，遠房舅舅、那個老闆和媽媽早早就到了大橋口，原本說好的等林大娘一起。結果一到地方，那個老闆就說他著急走，車票都買好了，不等了。媽媽就這樣稀裡糊塗地跟著上了火車。
媽媽暈車，走了一路，吐了一路，迷迷糊糊的，等她徹底清醒過來時才發現自己在一個陌生男人家，手和腳都被繩子捆起來了。那個男人有些跛腳，還有兩個七八歲的兒子。男人見媽媽醒了就跟她說：“你已經被你哥賣給我做老婆了，從現在開始就安安分分跟我過日子，否則打斷你的腿。”媽媽這才明白自己上當了。
媽媽偷偷跑過幾次，不過都被抓回來了，被抓回之後少不得一頓打，後來媽媽就不敢逃跑了。這一待就待了五年。
媽媽之所以能回來，是因為帶她過來的“大老闆”被抓了，警察根據人販子提供的線索找到了媽媽。在警察的幫助下，媽媽這才踏上了回鄉的路。
3
爸爸聽完後沉默了良久才說了句“不怪你，是我沒用，人回來就好”，便起身披上衣服去院子里弄柴禾了。那一天，爸爸劈柴的聲音特別大，眉頭擰成了“川”字，緊握著斧頭的手使勁將一節節木頭劈成了幾塊。他劈柴的眼神透著恨意，彷彿那堆木頭是他不共戴天的仇人。
媽媽訕訕的，坐在床邊，佝著背。爸爸對媽媽依然很好，不過我總感覺媽媽有些不開心，經常見她一個人坐在那裡發呆。我不敢去吵媽媽，就坐在她身後默默的看著她，連眨眼都捨不得，生怕一眨眼她就不見了，就這樣看著她的背影，我都覺得好幸福好幸福。
弟弟的腦子裡沒有媽媽的記憶，對這位突然回來的媽媽非常排斥，媽媽費了好些時間和心思才哄得弟弟叫了聲“媽媽”。
後來，爸爸用這幾年的積蓄翻修了已經五年無人居住的土坯房，房子修好之後，我們就從爺爺奶奶家搬出來了。爸爸安頓好家裡的事，又去了山西下煤礦，媽媽在家照顧我們，種些莊稼。日子簡單，卻歲月靜好。
可造化弄人，即便是這樣簡單的小幸福，對於命運的棄兒來說都是一種奢侈。
1998年，我們村發生了洪災，山體滑坡，莊稼全毀了，我們家破敗的土屋也倒塌了。那一晚，媽媽揹著哇哇大哭的弟弟，牽著瑟瑟發抖的我，從土屋裡爬出來，冒著大雨去了爺爺奶奶家。爺爺奶奶家也好不到哪兒去，房子雖然沒有垮塌，但是屋後的簷溝全塌了，家裡積了一屋子的水。
我們娘仨在奶奶家的灶屋裡將就了兩天，第三天時，媽媽找奶奶借了幾塊錢說給弟弟弄點藥回來，因為弟弟感冒了，一直在發燒。可誰知媽媽這一去直到天黑盡了也沒回來，奶奶猛地一驚，立即回屋翻箱子，才發現壓箱底的錢一分都不見了。這是爺爺奶奶省吃儉用多年的積蓄，也是他們唯一的積蓄。
媽媽偷了奶奶壓箱底的錢，丟下負傷的我和高燒不退的弟弟走了，在我們一無所有的時候。
奶奶氣得病了好久，從此，媽媽成了我們家族誰都不能提的禁忌。其實，不止爺爺奶奶恨她，我和弟弟也恨，所以我倆默契地在此後的十幾年裡從未在彼此的面前提過這個人。
媽媽走了，我跟弟弟又成了沒孃的野草。弟弟在房子垮塌時受到了驚嚇，高燒了好幾天，加上媽媽離開的打擊，有了心理陰影，每天晚上睡覺必須要留燈，一下雨就整宿整宿的失眠。
過了兩年，奶奶去世了，爺爺跟著么爸一起生活。我跟弟弟就在幾個嬸孃家來回寄居，在這家待一年，在那家待一年，謹小慎微的生活著。
在別人家屋簷下的日子總是難過的，雖然叔伯嬸孃們從沒有刻意薄待過我們姐弟，但是我和弟弟始終是個“外人”，這個身份註定了我們會在熱鬧時“孤獨”，會在團圓時“淒涼”。
每次看到堂妹堂弟在嬸孃的懷裡撒嬌時，我就特羨慕，如果媽媽還在家的話，我和弟弟肯定也會在她懷裡撒嬌的。
夜深人靜，睡不著的時候，我會想起媽媽，想著想著就會淚流滿面，怕眼淚把枕頭打溼留下痕跡，我的枕頭下常年備著一方手帕。我很清楚這份想念只適合埋藏在心底深處，不能與人傾訴，也不能讓別人發現。
4
沒有媽媽的日子照樣過，這麼多年以來，我一路求學。大學畢業後，我回到縣裡，當了一名高中語文老師。接到二堂哥的電話，說我的媽媽回來後，我立刻打了車，往村裡趕。
車子在村級公路上行駛，道路兩旁的樹木急速的向後倒退，我怔怔地望著窗外，努力回憶起媽媽的音容笑貌，可大腦竟一片空白。
司機師傅轉了個彎之後便緩緩地停下了，我回神，抬頭瞧見了三孃家院子裡站了一堆人。他們，都是我的親人。在那些年少無助的日子裡，他們是我身邊僅有的光亮和溫暖。
付過錢後，我伸手去開車門，沾了些紅墨水的手指一接觸到扶手時，竟不自覺地彈了回來。一種雙手無處安放的感覺油然而生，為掩飾尷尬，我對著後視鏡整理了一下頭髮，深呼吸了幾次，才推開車門。
下車後，人群自覺地為我讓開了一條道，在眾人擔憂、憐憫、同情或憤慨的目光下，我見到了一個黑麻短髮、臉色黝黑、滿臉褶皺、嘴脣乾涸起皮、身著深藍色夾襖的女人。
這個女人就是曾經拋棄我和弟弟，偷了奶奶壓箱底的錢的媽媽。我站在原地沒動，媽媽三步並作兩步走到我的跟前，侷促不安地拉著我的手，晶亮的液體順著她的臉頰滴落到她髒兮兮的襖領子上。
她漆黑的眼眸中滿是關切之意，讓我莫名覺得心安。我想起了那年房屋垮塌的情景，當時我們仨被埋在臥房的三角區，床旁邊的木櫃子承受了垮塌的屋頂的重力，我們很幸運沒有被砸到，只受了些輕微的傷。
弟弟嚇得哇哇大哭，我也被嚇得六神無主，冰冷的雨水無情地砸在我們身上，我好害怕會死。我蜷縮在角落裡不敢動，是媽媽握著我的手，告訴我“玲玲，別怕，媽媽在了”。是她掌心的溫度給了我力量，讓我能顫抖著站起來跟她一起從廢墟中爬出去。
可眼前的這個女人就是那個曾給我力量的媽媽嗎？她的手很粗糲，手上到處都是傷疤，硌得我的手生疼，我生硬地抽回了手，媽媽的眼神瞬間黯淡了下去，她低下了頭，佝著背，不停的抽泣，像極了弟弟小時候犯錯時被罵的樣子，又孤獨，又無助，又可憐。
見到她的那一刻，我其實有很多話想質問她。我想問她，當年她是怎麼狠得下心丟下我和弟弟不管？我想問她，這十七年來她有沒有想起過我們？然而，我卻莫名其妙地輕聲說了句：“媽，你回來了。”
我的聲音很小，可在場的人卻都聽清了，我從他們的臉上看到了震驚，我自己也嚇了一跳，彷彿那句話並不是從我的嘴裡冒出來的。一個十七年都沒喊過媽的人，這一聲“媽”卻叫得那麼自然，自然到就像每天都叫過一樣。
5
“文玲，你燒糊塗了，這是你哪門子的媽？十七年前你就沒有媽了！”爸爸怒吼著衝上來，一把將媽媽推倒在地，將我拉扯到他這邊來。看著狼狽的媽媽，我的心突然很疼，我掙脫開爸爸的手，急忙上前將媽媽攙扶起來。
“爸，她既然回來了，我想讓她留下來。”我望著爸爸開口說道。“休想，除非老子死了，否則，她休想再踏進我文家的大門一步！你個沒氣性的東西，人家扔下你十幾年不聞不問，你還稀罕她幹啥？你忘了這些年你是怎麼過來的嗎？讓她趕緊滾，從哪裡來的滾到哪裡去，別回來在這裡丟人現眼。”爸爸吼完，怒氣衝衝地走了。
“玲玲，你先聽你爸的話，你媽當年沒留一句話就走了，現在又莫名其妙地回來，你別傻乎乎的就往家裡帶。”三娘關切地說道，其他親人也跟著附和，我知道在場的所有人都不願意我接媽媽回家。
我不想惹爸爸和家族的人生氣，便將媽媽接到學校的宿舍裡，暫時和我住一起。因為，我想要一個答案，一個為何她要拋下我們離開的答案。難道是她在那邊的日子非常非常的艱難，所以才回來的嗎？
事實也不出我所料，媽媽說那個男人中風癱了，那兩個兒子兒媳也不怎麼管她。媽媽沒有錢用就去撿垃圾，賣破爛，後來日子實在過不下去了，才回來的。
媽媽哭著對我說，她後悔了，當年她不該偷了奶奶的錢，自私地一走了之，拋下我和弟弟不管。我問她有什麼苦衷，媽媽突然就沉默了，過了好久才開口說道：“玲玲，當年我回來之後，你爸爸並沒有接受我，就算我沒離開，我跟你爸也遲早是要分開的。”
“玲玲，夫妻間的接受不是你想的那麼簡單，當年你爸在衣食上確實沒苛待過我，可我們已經沒有夫妻生活了。他嫌棄我，我知道的。一個女人被丈夫嫌棄了，你說我還有什麼顏面再待下去呢？”說著說著，媽媽埋頭在雙膝間，又嗚嗚哭了起來。
聽完媽媽說了這些，我終於明白當年她為什麼時常悶悶不樂了。她哭完，抬起淚眼朦朧的雙眼，緊緊地抓著我的手，求我看在她十月懷胎生下我的份上，不要趕她走，給她口吃的就行。那緊緊抓住我的雙手，就像是抓著最後的救命稻草一般。
見媽媽這邊落寞，我本想罵她一句“活該”，可話到嘴邊卻說不出來，沒骨氣的我又一次心疼她了，甚至都不願說一句重話傷害她。
我想，可能我內心深處一直都盼著念著她回來吧，只不過我以前刻意的隱藏這份情感，從沒有正視過自己的內心而已。
對於這位媽媽，說我不恨她，自然是假的，被拋棄的滋味刻骨銘心，十五年來，她對我們不聞不問；可要說完全對她不愛了，也做不到，她是生我的媽媽，我不可能眼睜睜地看著她流浪街頭的。
世間之苦，唯愛能渡。如今，計較誰是誰非已沒有任何意義，原諒才是對我們母女彼此的救贖。原諒，既是放過別人，也是放過自己。
沒幾天，弟弟打電話來質問我，為什麼要收留這個“自私無情的女人”，說話間一口一個“那個女人”來代替媽媽的稱呼。弟弟的情緒很激動，我一邊勸服，一邊以長姐的身份施壓，可弟弟絲毫不鬆口，堅持讓我將媽媽趕出去。
我不同意，就跟弟弟隔著電話吵了起來，這是這麼多年來我們姐弟第一次吵架。
爸爸和弟弟對媽媽的排斥，讓家裡雞飛狗跳。為了留下媽媽，我頂著全家族的壓力單獨給她在縣城租了房子，買了日常用品，還給了一些零用錢。週末，我時常帶她回村裡轉悠，即使大家不會給她好臉色，但我想著見面三分情，時間一長，家族的親戚們總會心軟的。
我的這些舉動讓爸爸非常不滿，吵過幾次之後，爸爸見我鐵了心要留下媽媽就和我開始了冷戰。每次週末，我帶媽媽回村裡時，爸爸見我快走到家門前了，立馬回屋“砰”地關上房屋的大門，我和媽媽不離開村子，爸爸便不會開門。
後來，弟弟也加入了冷戰的隊伍，還放話出來，只要我收留媽媽一天，他便一天不理我這個姐姐。
6
冷戰一直持續到9月，我的婚禮定在10月1日，爸爸和弟弟主動結束了冷戰，一起忙前忙後地幫我張羅婚禮的事情。
仗著爸爸和弟弟對我的愛，婚禮那一天，我瞞著他們悄悄託了同事，將媽媽帶到了婚禮的現場。爸爸和弟弟雖然很不高興，但是礙著現場人多，怕鬧出來讓我難堪，便忍著沒說什麼。
儀式完成後，在敬酒的時候，當看著高堂位置上，爸爸孤零零地坐在那裡時，我竟鬼使神差地讓媽媽也坐在了高堂的位置，和爸爸並排坐在了一起。
爸爸見我拉著媽媽坐下，“騰”的一下站起來，喜意洋洋的臉瞬間黑沉下來。如果眼神能殺人的話，我估計早被爸爸的“眼刀”給凌遲處死了。我故意不看爸爸黑沉的臉色，在向雙方父母敬酒時，敬完爸爸後，我又倒了一杯酒，恭恭敬敬地遞給了一旁的媽媽。
我知道爸爸會很生氣，我以為他會礙著現場人多悶聲不動的，可沒想到，這杯酒還沒遞到媽媽的手上，爸爸便一把搶了過去，酒水撒了爸爸滿手。“她不配喝你的這杯酒。”爸爸壓低了聲音，冷冷地說道。
此時，現場眾人也都朝我們看過來，媽媽覺得難為情，便起身想離開。丈夫悄悄拉了拉我的手，示意我不要跟爸爸起衝突。我本該就此停手的，可看著媽媽淒涼的身影，我突然就變得偏執起來，執意要敬一杯酒給媽媽。
因為這杯酒並不單純的是一杯酒，它代表著我對媽媽的態度，代表我已原諒並接受了她。爸爸想來也明白這個道理，所以才執意攔著，弟弟自然也是站在爸爸的立場。
此時，丈夫緊張地握著我的手，我滿腦子都是一定要讓媽媽喝下這杯敬酒。我掙脫開丈夫的手，從桌子上又拿個杯子，斟滿酒再次遞給媽媽。
我望著爸爸，眼神堅定地說：“她配，就憑她十月懷胎將我生下來，哪怕她一天都不曾養過我，她也配喝下這杯酒。爸爸，對不起，我知道這麼做會傷你的心，可是你不知道這麼多年來，我多麼渴望身邊能有個媽媽，現在她回來了，我想認她。”
“啪”的一聲，爸爸打落了我手裡的酒杯，碎成了幾塊。“我說她不配，她就不配！”爸爸怒吼道，感覺每個字都是從牙齒縫兒裡蹦出來似的。媽媽躲在我背後哭出聲來，親戚們也一個個上前來勸我不要胡鬧，宴席還沒吃完，爸爸就怒氣衝衝地走了，弟弟也跟著走了。
我一手搞砸了自己的婚禮，而這杯敬酒，媽媽終是沒有喝上。
7
為了讓爸爸、弟弟以及家族裡的人重新接受媽媽，我費盡了心機，想了各種辦法。而我對媽媽的維護，也讓我與爸爸、弟弟之間的關係時刻充滿著火藥味。
後來，爸爸生病住院了，弟弟剛好在實習期，無暇回來照顧。我便帶著媽媽前前後後忙碌，爸爸一開始很抵制，只要是媽媽碰過的東西，他堅決不沾分毫。不過他還是拗不過我，時間長了，也就懶得管了。
我跟爸爸以及家族的親戚們說，我留下媽媽不僅僅是因為這份親情，還有自己的私心。因為我丈夫家有三個兒子，我的公公婆婆們並沒有跟我和丈夫一起住，我留下媽媽其實是為了將來能有人照顧我月子，幫我帶孩子而已。
不得不說，這是個非常好的理由，嬸孃們稍微一尋思就立即站我這邊了，還勸爸爸說：“小玲的想法很對，這沒人照顧月子帶孩子可是個大問題，請的保姆哪有自己的媽好啊。再說小玲這麼維護她，她總不會虧著小玲的。”爸爸垮著一張臉，默默的抽菸，沒有反駁嬸孃的話。
懷孕期間，我時常找各種理由拖著爸爸和媽媽一起照顧我。兒子樂樂的到來，讓他們的關係緩和了不少，畢竟照顧小嬰兒還是媽媽更得心應手一些。爸爸曾揚言“除非我死了，否則她休想再踏進文家的大門一步”，可過年回老家時，媽媽抱著樂樂站在門口不敢進，爸爸冷冷吼了一句：“外頭風那麼大，抱著娃兒還杵在那兒幹啥？”
就這樣，媽媽憑著小外孫的面子，終是重新進了我們家的大門。雖然爸爸和弟弟還沒完全接納媽媽，但是我已經很滿足了，我知道有些傷，即使癒合了也是會留疤的。媽媽當年自私的行為既踐踏了爸爸作為男人的尊嚴，也給弟弟留下了嚴重的心病，這些傷害不是隨著歲月的流逝就消失的。
現在，通過我的努力，我們一家人的關係總算沒那麼緊張了，偶爾爸爸還能跟媽媽說上幾句話。在媽媽的照顧下，爸爸的身體還算硬朗，每天含飴弄孫，也是簡單的幸福。
家族裡的親人們，念著我這些年的不容易，對媽媽也漸漸友好起來，過年搓麻將的時候也能叫上她。而媽媽也不再晚上躲在被子裡偷偷的哭了，臉上的氣色也逐漸好了起來。