小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
舊時風物，新塘山村的風還吹在上個世紀。老人們知道要來拍照，都悉心的準備著。老嬤嬤穿上了平時不捨得穿的藍布大襟衣服，那種藍，如深山天空裡的蔚藍，明亮通透。老人稀疏的銀絲在陽光透過樹枝的光照下閃爍著時光的質地，晶瑩而剔透。盤了一輩子的髮髻上插著的銀簪，被歲月磨蝕的亞光而略顯纖薄。一張髮網把紮了紅頭繩的青絲網得嚴嚴實實，刻意別上的藍蝴蝶髮卡卻是和藍布大襟搭配地恰到好處，自然而和諧，外面的女子是無論如何也闡述不出那種歲月深處的味道的。腳底下那雙圓口布鞋，大紅的鞋面上繡著淡藍花草圖案，邊上鑲著精緻的白毛邊。是這腳上的鞋踏上無數次光滑的鵝卵石鋪就的青石小徑嗎？
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
舊時風物，新塘山村的風還吹在上個世紀。老人們知道要來拍照，都悉心的準備著。老嬤嬤穿上了平時不捨得穿的藍布大襟衣服，那種藍，如深山天空裡的蔚藍，明亮通透。老人稀疏的銀絲在陽光透過樹枝的光照下閃爍著時光的質地，晶瑩而剔透。盤了一輩子的髮髻上插著的銀簪，被歲月磨蝕的亞光而略顯纖薄。一張髮網把紮了紅頭繩的青絲網得嚴嚴實實，刻意別上的藍蝴蝶髮卡卻是和藍布大襟搭配地恰到好處，自然而和諧，外面的女子是無論如何也闡述不出那種歲月深處的味道的。腳底下那雙圓口布鞋，大紅的鞋面上繡著淡藍花草圖案，邊上鑲著精緻的白毛邊。是這腳上的鞋踏上無數次光滑的鵝卵石鋪就的青石小徑嗎？
老漢們柱著用山中硬木製作的柺杖來了，長長短短、粗礪而光滑的柺杖支撐著蹣跚佝僂的身軀，轉身坐在長亭下襬放的長條椅子上。另一位老伯伸出長長的煙桿，納入一撮土煙，伸手點燃菸絲，似點燃曾經歲月，口中吐出的煙霧升騰而起，遮掩了佈滿老年斑的瘦小的臉，瀰漫過樹枝，飄散，而後漸漸消散在空中。那邊的大爺已神情肅穆地站在拍照點前，但他老伴卻羞澀地無論如何也不願與大爺來個合影照，經村幹部竭力勸說，才極不情願地留下一張分開很遠，二人似乎毫不相干卻分明帶著情緒的合影。
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
舊時風物，新塘山村的風還吹在上個世紀。老人們知道要來拍照，都悉心的準備著。老嬤嬤穿上了平時不捨得穿的藍布大襟衣服，那種藍，如深山天空裡的蔚藍，明亮通透。老人稀疏的銀絲在陽光透過樹枝的光照下閃爍著時光的質地，晶瑩而剔透。盤了一輩子的髮髻上插著的銀簪，被歲月磨蝕的亞光而略顯纖薄。一張髮網把紮了紅頭繩的青絲網得嚴嚴實實，刻意別上的藍蝴蝶髮卡卻是和藍布大襟搭配地恰到好處，自然而和諧，外面的女子是無論如何也闡述不出那種歲月深處的味道的。腳底下那雙圓口布鞋，大紅的鞋面上繡著淡藍花草圖案，邊上鑲著精緻的白毛邊。是這腳上的鞋踏上無數次光滑的鵝卵石鋪就的青石小徑嗎？
老漢們柱著用山中硬木製作的柺杖來了，長長短短、粗礪而光滑的柺杖支撐著蹣跚佝僂的身軀，轉身坐在長亭下襬放的長條椅子上。另一位老伯伸出長長的煙桿，納入一撮土煙，伸手點燃菸絲，似點燃曾經歲月，口中吐出的煙霧升騰而起，遮掩了佈滿老年斑的瘦小的臉，瀰漫過樹枝，飄散，而後漸漸消散在空中。那邊的大爺已神情肅穆地站在拍照點前，但他老伴卻羞澀地無論如何也不願與大爺來個合影照，經村幹部竭力勸說，才極不情願地留下一張分開很遠，二人似乎毫不相干卻分明帶著情緒的合影。
最是那位九十多歲笑容燦爛的小個子太婆，頭上一塊已經洗髮白的毛巾包裹下的臉龐，露著沒有牙齒只有牙床的溫情笑容，大襟藍布衣服和包紮著梳著頭髻的毛巾，何止是溫暖了一世的芳華。佈滿滄桑刻蝕出的深深淺淺、溝溝壑壑的臉龐，如山中歲月一般安祥。為定格這剎那，我認真，他們更認真。這時間，我不禁有些恍惚，這山中的歲月啊，留住了多少匆匆的時光。
風從山澗中吹來，吹散了煩燥和悶熱，我是穿越在了舊日的時光？在小山村，你可以去邂逅，無需帶啥，只要帶上一顆需沉靜洗滌的心。山中沒有幾個人，遇見的不只是沿溪而築的古屋，還有散淡荷鋤而歸的老農，沒有多餘的話語，他們知道你是山外來的客人。山中靜寂的滿是間歇著鳥的脆鳴，望峰息心，山中的寧靜可以聆聽到自然的聲音，彷彿與世隔絕。原信用社的房子被金華的一個老闆買了裝成了別墅的樣子，據說常住，他是來修禪的吧。村民的恬淡和安詳讓我懷疑外面的世界是否真實，是他們停滯了還是我太匆匆？
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
舊時風物，新塘山村的風還吹在上個世紀。老人們知道要來拍照，都悉心的準備著。老嬤嬤穿上了平時不捨得穿的藍布大襟衣服，那種藍，如深山天空裡的蔚藍，明亮通透。老人稀疏的銀絲在陽光透過樹枝的光照下閃爍著時光的質地，晶瑩而剔透。盤了一輩子的髮髻上插著的銀簪，被歲月磨蝕的亞光而略顯纖薄。一張髮網把紮了紅頭繩的青絲網得嚴嚴實實，刻意別上的藍蝴蝶髮卡卻是和藍布大襟搭配地恰到好處，自然而和諧，外面的女子是無論如何也闡述不出那種歲月深處的味道的。腳底下那雙圓口布鞋，大紅的鞋面上繡著淡藍花草圖案，邊上鑲著精緻的白毛邊。是這腳上的鞋踏上無數次光滑的鵝卵石鋪就的青石小徑嗎？
老漢們柱著用山中硬木製作的柺杖來了，長長短短、粗礪而光滑的柺杖支撐著蹣跚佝僂的身軀，轉身坐在長亭下襬放的長條椅子上。另一位老伯伸出長長的煙桿，納入一撮土煙，伸手點燃菸絲，似點燃曾經歲月，口中吐出的煙霧升騰而起，遮掩了佈滿老年斑的瘦小的臉，瀰漫過樹枝，飄散，而後漸漸消散在空中。那邊的大爺已神情肅穆地站在拍照點前，但他老伴卻羞澀地無論如何也不願與大爺來個合影照，經村幹部竭力勸說，才極不情願地留下一張分開很遠，二人似乎毫不相干卻分明帶著情緒的合影。
最是那位九十多歲笑容燦爛的小個子太婆，頭上一塊已經洗髮白的毛巾包裹下的臉龐，露著沒有牙齒只有牙床的溫情笑容，大襟藍布衣服和包紮著梳著頭髻的毛巾，何止是溫暖了一世的芳華。佈滿滄桑刻蝕出的深深淺淺、溝溝壑壑的臉龐，如山中歲月一般安祥。為定格這剎那，我認真，他們更認真。這時間，我不禁有些恍惚，這山中的歲月啊，留住了多少匆匆的時光。
風從山澗中吹來，吹散了煩燥和悶熱，我是穿越在了舊日的時光？在小山村，你可以去邂逅，無需帶啥，只要帶上一顆需沉靜洗滌的心。山中沒有幾個人，遇見的不只是沿溪而築的古屋，還有散淡荷鋤而歸的老農，沒有多餘的話語，他們知道你是山外來的客人。山中靜寂的滿是間歇著鳥的脆鳴，望峰息心，山中的寧靜可以聆聽到自然的聲音，彷彿與世隔絕。原信用社的房子被金華的一個老闆買了裝成了別墅的樣子，據說常住，他是來修禪的吧。村民的恬淡和安詳讓我懷疑外面的世界是否真實，是他們停滯了還是我太匆匆？
眼前浮現出父親的模樣，不知他當年是在哪個房子的大堂裡做的腳手架。在夏夜的星空下，也會在這村口的古樹下吸著捲菸聊著天吧。內周村的的寶昌叔聽說早已過輩，不知他的兒女現在咋樣，是否還會記得當初父輩的過往？
風從山中吹來，微涼。但山村的風是恆溫的，外面世界的風不管如何炙熱，山村景色依舊，高高低低的泥土房，斑斑駁駁的牆面，晨昏中嫋嫋升起的炊煙，村民上世紀的著裝，只是更冷清了。所有的記憶同老屋的廳堂都染上了青苔，村口的銀杏年復一年的綠了又黃，黃了又綠。
小山村是最平常不過的，因生於斯長於斯，環境都差不多。小時候，環繞的群山阻礙了我的眼界，曾經以為全世界的小山村都一樣，全世界的村莊都在這種連綿不絕的山澗裡，門前都有一條供人洗衣洗澡的小溪，溪間遊弋或隱匿著各種魚鰍。長大後才知道山外還有更高的山，一山連著一山，山外還有丘陵、還有平原、還有荒漠。小溪流入大河，大河奔向廣闊的大海。現在，我爬過了許多名山大川，也遊歷了許多大江大河。回過頭來品味尋常的小山村，又是另一番滋味。
攝影家協會組織 “幸福拍拍拍”公益活動，為貧困山區的村民免費拍照，有時間我當然要參加。新塘，柳城南部山區的一個小山村，當年的鄉政府所在地。早些年撤鄉並鎮，和我老家竹客一樣，終究沒有掙脫被撤併的命運，就如同當年宣平併入武義。沒有了政府機關所在地的山村，免不了日益蕭條。村裡條件稍好一點的人家都搬到了柳城鎮上或武義縣城。外出求學的孩子到大城市見過世面後再也不願意回到山裡，他們是喜歡熱鬧和繁華的。
山村連同守護著山村的人一起慢慢變老。這份闃靜也不是年輕人嚮往的，不是享受和快樂，而是一種折磨，一種煎熬，這份寧靜只適合原居民和歷經世事滄桑想歸隱山林的人。城裡的人當然要比山村的人見多識廣，相對而言，柳城是要比新塘、竹客大許多，而帶了地方特有語調的新塘竹客腔，柳城人是一耳就能聽出來的，而且百聽百中。出了杉坑的溪港自然要比新塘、竹客的寬廣許多，柳城是城，新塘、竹客就是鄉下，但我知道，水流的方向是一致的，涓涓細流向東，注入甌江，最後融匯進了大海。
知道新塘這個地方是小時候，父親在生產隊申請搞副業，交錢換工分，製作建築工地用的腳手架。新塘和半塘山上的毛竹多，有做腳手架的充足資源。暑假期間父親會帶哥哥去幫忙，抽空回家時，我哥時常會給我幾張剛發行的綠色5分，黃色1分面值的小小錢幣，我暗暗欣喜上半天，小心積攢著。計算著積攢的金額，跑到村口的供銷社買成了心心念唸的連環畫，帶到課堂，藏在桌下悄悄地看，然後被老師沒收。再後來父親跟新塘內周自然村的寶昌學燒白酒，用蕃蒔燒的那種。雙搶季節寶昌叔也會來幫忙，此後逢年過節都會彼此走動。再後來我參加了工作，也時常會去，所以對新塘也有了絲絲的牽掛。
參加幸福拍拍拍活動是跟隨了縣民生大篷車的，因為近，我們就自己開車前往。車到半塘，天公作美，連日的梅雨暫停，甚至露出了久違的太陽。村幹部已經通知到了村裡的人，村民三三兩兩或站或坐，集中在村口被大樹圍著修了廊亭的空地上，村裡的年輕人都已外出，留守下來的都是老人。
舊時風物，新塘山村的風還吹在上個世紀。老人們知道要來拍照，都悉心的準備著。老嬤嬤穿上了平時不捨得穿的藍布大襟衣服，那種藍，如深山天空裡的蔚藍，明亮通透。老人稀疏的銀絲在陽光透過樹枝的光照下閃爍著時光的質地，晶瑩而剔透。盤了一輩子的髮髻上插著的銀簪，被歲月磨蝕的亞光而略顯纖薄。一張髮網把紮了紅頭繩的青絲網得嚴嚴實實，刻意別上的藍蝴蝶髮卡卻是和藍布大襟搭配地恰到好處，自然而和諧，外面的女子是無論如何也闡述不出那種歲月深處的味道的。腳底下那雙圓口布鞋，大紅的鞋面上繡著淡藍花草圖案，邊上鑲著精緻的白毛邊。是這腳上的鞋踏上無數次光滑的鵝卵石鋪就的青石小徑嗎？
老漢們柱著用山中硬木製作的柺杖來了，長長短短、粗礪而光滑的柺杖支撐著蹣跚佝僂的身軀，轉身坐在長亭下襬放的長條椅子上。另一位老伯伸出長長的煙桿，納入一撮土煙，伸手點燃菸絲，似點燃曾經歲月，口中吐出的煙霧升騰而起，遮掩了佈滿老年斑的瘦小的臉，瀰漫過樹枝，飄散，而後漸漸消散在空中。那邊的大爺已神情肅穆地站在拍照點前，但他老伴卻羞澀地無論如何也不願與大爺來個合影照，經村幹部竭力勸說，才極不情願地留下一張分開很遠，二人似乎毫不相干卻分明帶著情緒的合影。
最是那位九十多歲笑容燦爛的小個子太婆，頭上一塊已經洗髮白的毛巾包裹下的臉龐，露著沒有牙齒只有牙床的溫情笑容，大襟藍布衣服和包紮著梳著頭髻的毛巾，何止是溫暖了一世的芳華。佈滿滄桑刻蝕出的深深淺淺、溝溝壑壑的臉龐，如山中歲月一般安祥。為定格這剎那，我認真，他們更認真。這時間，我不禁有些恍惚，這山中的歲月啊，留住了多少匆匆的時光。
風從山澗中吹來，吹散了煩燥和悶熱，我是穿越在了舊日的時光？在小山村，你可以去邂逅，無需帶啥，只要帶上一顆需沉靜洗滌的心。山中沒有幾個人，遇見的不只是沿溪而築的古屋，還有散淡荷鋤而歸的老農，沒有多餘的話語，他們知道你是山外來的客人。山中靜寂的滿是間歇著鳥的脆鳴，望峰息心，山中的寧靜可以聆聽到自然的聲音，彷彿與世隔絕。原信用社的房子被金華的一個老闆買了裝成了別墅的樣子，據說常住，他是來修禪的吧。村民的恬淡和安詳讓我懷疑外面的世界是否真實，是他們停滯了還是我太匆匆？
眼前浮現出父親的模樣，不知他當年是在哪個房子的大堂裡做的腳手架。在夏夜的星空下，也會在這村口的古樹下吸著捲菸聊著天吧。內周村的的寶昌叔聽說早已過輩，不知他的兒女現在咋樣，是否還會記得當初父輩的過往？
風從山中吹來，微涼。但山村的風是恆溫的，外面世界的風不管如何炙熱，山村景色依舊，高高低低的泥土房，斑斑駁駁的牆面，晨昏中嫋嫋升起的炊煙，村民上世紀的著裝，只是更冷清了。所有的記憶同老屋的廳堂都染上了青苔，村口的銀杏年復一年的綠了又黃，黃了又綠。
作者簡介： 韓劍鋒，浙江武義農村商業銀行柳城支行行長，愛好攝影、書法、寫作。