杜十娘怒沉百寶箱的瓜州古渡，如今怎樣了

圖文/倪熊

【本文由作者授權發佈】

出揚州城15公里之後，繞來繞去都抵達不了導航指示的位置點。我看著地圖說這兒的地形是個類似江心島般的運河分叉口，左右兩邊公路上都應該可以回首而視，而且直觀上也或許更加吻合幾位老師對瓜洲古渡的角度描繪，是我們站在河岸看風景，而不是從景點往外看裝飾了風景的我們，雖然體驗上少了點兒深層次上憑懷弔古的意思。陳、謝兩位老師也是慣於將錯就錯因勢利導見機行事，欣然首肯。

與導航右指反其道而行之，司機師傅一腳油門往左路直直的開了進去。他的直覺還是對的，路間有個緊閉的大門，就是已然關閉了的瓜洲古渡風景區，既然進不去，我們依然前行。終於在河邊的一個回眸有了欣然。

原則上，我們這是一個隔河相望的遠觀，根本就沒有近身，談何耳鬢廝磨。

但是，瓜洲古渡，僅此遙遙一望，已經足以讓我們感受歷史的榮耀。

壯懷激烈不是一個成語，是兩件事。

這個渡口最壯懷的事件應數唐代高僧鑑真東渡日本的起航，是個歷史的真實。鑑真，俗姓淳于，揚州人，日本常稱之為“過海大師”、“唐大和尚”。公元742年，日本留學僧榮睿、普照到達揚州，懇請鑑真東渡日本傳授“真正的”佛教，為日本信徒授戒。當時，大明寺眾僧"默然無應"，唯有鑑真表示"是為法事也，何惜身命"，遂決意東渡。此後歷盡千辛萬苦，不辱使命，先後6次東渡，終於在754年到達日本。他帶去了大量書籍文物，辛勤不懈地傳播唐朝多方面的文化成就，極大意義的促進了中日文化的交流與發展。

最為激烈的事件是青樓女子杜十娘在這怒沉了百寶箱縱身波濤，明代馮夢龍所著《警世通言·杜十娘怒沉百寶箱》中的女主人公，民間傳說已久。上半截是郎情妾意濃情我愛的情投意合，下半截一個是“相信不深，惑於浮議”的忘恩負義，一個是“憤慨自己，中道見棄”的痛心決然。既然自由幸福生活的理想幻滅，杜十娘便縱身一躍，與《孟姜女》、《梁山伯與祝英臺》、《白蛇傳說》共同演繹了中國古代民間文化史上4個俊男美女才子佳人生離死別悲慘分離愛情故事的千古絕唱。

對，瓜洲古渡，就是唐代鼎鼎大名的白居易《長相思·汴水流》的瓜州古渡：“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡頭。吳山點點愁。思悠悠，恨悠悠，恨到歸時方始休。月明人倚樓。”同是唐代的張祜也寫《題金陵渡》：“金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月裡，兩三星火是瓜洲。”高蟾有《瓜洲夜泊》：“偶為芳草無情客，況是青山有事身。一夕瓜洲渡頭宿，天風吹盡廣陵塵。”岑參的《武威春暮聞宇文判官西使還已到晉昌》：“岸雨過城頭，黃鸝上戍樓。塞花飄客淚，邊柳掛鄉愁。白髮悲明鏡，青春換敝裘。君從萬里使，聞已到瓜州。”

對，也就是宋代風雲際會王安石《泊船瓜洲》的瓜洲古渡：“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還？”張輯有《月上瓜州》：“江頭又見新秋，幾多愁？塞草連天何處是神州？英雄恨，古今淚，水東流。惟有漁竿月明上瓜州。”

這也是陸游《書憤》的瓜洲古渡：“早歲那知世事艱，中原北望氣如山。樓船夜雪瓜州渡，鐵馬秋風大散關。塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。出師一表真名世，千載誰堪伯仲間。”元代薩都剌寫過《過江後書寄成居竹》：“揚州酒力四十里，睡到瓜洲始渡江。忽被江風吹酒醒，海門飛雁不成行。”明代郭第《出揚子橋喜見江南山色》：“小艇淮南道，經過無限情。可憐揚子渡，不見海潮生。水斷瓜洲驛，江連北固城。漲沙三十里，樹杪亂山橫。”清代的任大椿也留下了佳句：“三更月落瓜洲渡，行盡青山見秣陵。”

都是讓人耳熟能詳吟詠再三的名詩名詞名句。

所謂瓜洲，最初是長江流沙沖積而成，隨江潮漲落時隱時現，《水經注》說：“漢以後，江中漲有沙磧，形如瓜，故名瓜洲。”也有人叫瓜步或瓜埠。晉朝開始露出水面，成為長江中四面環水的沙洲，也因此逐漸形成漁村、集鎮。此後由於泥沙淤積，到唐代中期已經與北岸陸地相連，成為長江北岸的渡口。開元年間，齊浣開伊婁河二十五里，連接原有運河，從揚子津南至瓜洲通長江，從此瓜洲作為南北向運河與東西向長江十字形黃金水道的交匯點，漕運與鹽運要衝，帆檣如織，南來北往，每年過往船隻達百萬之多，所經過的各地商旅更是不計其數，瓜洲也迅速發展為江邊巨鎮，唐末時漸有城壘。此後，長江主航道逐漸南移，瓜洲與京口之間的距離也越來越近。由此可見，瓜洲古渡在過去歷史和地理的重要。

瓜洲古渡口的開通，最早從魏晉、隋唐時期，一直延續到清朝末年。在這長達千年時間裡，瓜州不僅是重要的渡口，而且還是水陸驛站。宋金對峙時，瓜洲還是戰爭前線，建都巡檢營廨，宋軍曾在此擊敗過南侵的金主完顏亮；南宋時開始築的城；明代設置了同知署、工部分司署、管河通判署，城內大型建築和私宅花園、庵廟、樓、亭、廳、堂等多達數十處；清代設瓜洲巡檢司署、操江都御史行臺、都督府、提督府等，乾隆二十三年(1758年)將巡視南漕御史置移瓜洲。當時見多識廣活躍於全國的徽商對全國各大城市說三道四評頭論足：“今之所謂都會者，則大之而為兩京，江、浙、閩、廣諸省(會)。次之而為蘇、鬆、淮、揚諸府，臨清、濟寧諸州，儀真、蕪湖諸縣，瓜州、景德諸鎮。”

現在，周邊一系列現代建設的煌煌成就如潤揚公路大橋、鎮揚汽渡、揚州港等等的與其毗鄰相接，隔江相對的是大名鼎鼎的鎮江金山寺，這個赫赫有名的“瓜洲古渡”也因此有點不明不白冤枉孽障的被湮埋了，灰頭土臉的，讓人甚至都有點將信將疑：廢棄的舊樓，透著無比蕭瑟頹敗的氣息，荒蕪的郊野之地，要想遇上個人問問，都不容易。荒蕪、蕭疏、頹敗的氛圍也有一個好處，就是平添了幾分古意。

的確，事實上我們眼前所見並非從前的渡口遺址，而是長江改道、瓜洲運河建閘後的一處替代物。清中晚期，因長江江流北移，鎮江、揚州段南岸淤漲、北岸坍塌的現象日漸轉甚，瓜洲則成為頂衝點，從清道光三年（1823年）起，瓜洲城開始發生坍陷。為挽救城池，當地百姓修築大壩，填埋石料，但江水滾滾，無法阻擋。直到光緒二十一年（1895年），瓜洲的沉沒與抗爭，持續了近200年後，瓜洲古鎮終於全部坍入江中。

看情形，應該也是曾經開發為景區過的。所謂的“瓜洲公園”，其實就是我們路過“瓜洲閘管理處”，它像一個上窄下寬的瓜形小島，正嵌在運河的中間，北端有橋與東西兩岸相連。因為靠近閘口，水流湍急，沿河有石壩和登岸的石階。前面的運河，依然有大大小小的無數船隻停靠著岸邊。不揣冒昧的話，初心還是不錯的，但是估計心血來潮了，沒有深思熟慮也沒有縝密的計劃，後續沒跟上，交通也不便，漸漸地就無人問津了。

原則上，這的確還是尋幽探古的佳處。面河而立，視線儼然開闊，對岸很多沙運載泥貨的泊船，一灣運河水，靜靜地在碼頭前流淌，彷彿在對來往的船隻訴說著曾經的曾經。駐足遠眺，浮想聯翩，想起了萬夏的那首詩：“人終究不盡完善／太多的機會都留在錯誤中／我們卻在幸福裡得到進步／······這些也不是本質／最高最完美的是一些殘缺的部分／我們完善的兩次事件之間／這一切又僅僅是過程／你祈求和得到的／僅我腐朽的一面／就夠你享用一生。”