樹粽葉泛起油油綠光，地蓼葉搖曳修長的身姿。秧苗忙著分櫱，玉米忙著拔節。放眼望去，滿目蒼翠，莊稼、草木，甚至連空氣都是綠色的。大地蔥蘢到極致的時候，端午節如期到來。
草木是端午的主角。
樹粽葉、地蓼葉，都種在房前屋後。平時無需管護，也沒人關注，端午一到，它們自會長得肥綠厚實。採回清水洗淨，經靈巧的雙手，葉子就變成瓷實飽滿的粽子。車頭粽、狗頭粽，不同的手，包出的不同樣子。無論哪種樣子，無論素粽肉粽，都帶著葉子的氣息，那是大自然的味道，也是端午的味道。
艾草與昌蒲總是與端午聯在一起。艾草長在坡，與遍地蒿草為伍，但一眼就能將它分辨出來。與蒿草相比，艾草身形硬朗挺拔，莖幹稜角分明，葉片寬大，綠中泛白。湊近了聞，艾草有一股淡淡的藥香。昌蒲生在水邊，葉片如劍，劍劍油綠髮亮。端午那天，家家戶戶必採集艾草昌蒲，正如古詩描繪的那樣：“碧艾香蒲處處忙。”清晨，露珠尚掛在草尖，人們便走向田野，把艾草昌蒲帶回家，每道門邊掛一束，據說能驅毒除瘟避邪，更多的則晾在向陽避雨的地方，日常有個傷風感冒，扯一把風乾的艾草昌蒲煮水口服，蒙上被子出通汗水，感冒立刻治癒。
“端者，初也”，端午是夏季的起始，毒蟲雜菌繁殖迅速，人很容易患病，尤其小孩子常常被蚊叮蟲咬、溼疹痱子所困擾。所幸端午這天百草皆藥，所謂百草丹。路邊的貓爪刺、千里光、金銀花，樹上的柳葉桉，山林裡的四塊瓦，都可入藥。草藥過水洗淨，挽成一把一把放進大鐵鍋，摻滿水，猛火燒開。揭開鍋蓋，滿屋子便藥香瀰漫。老人們將黃桑桑的藥湯倒進木桶，待到冷熱適中，把小孩子抱進桶裡，一勺一勺舀藥湯從孩子頭上往全身澆。直到藥湯變冷。泡過草藥湯，瘡消癢止，勝過打針吃藥。
端午，樹上的果子也成熟了，有一種桃子，名字就叫端陽桃。端午前後，已經紅了半邊臉，吃起來甜中略帶酸，清脆爽口。還有一種叫麥李的李子，也恰好成熟。老一輩人講，端午這天吃了李子，一年到頭不打瞌睡。所以，端午這天，李子是必吃的。
端午一過，酷暑來臨。轉眼間，草木韶華不再。