李霞今年36歲，但已經是縣實驗幼兒園的園長了，別看她的幼兒園有200多個學生，整天搞得挺紅火，其實她本人並沒有小孩兒，多年來只自己獨居。這幾天她總被一通奇怪的來電困擾著，連手頭上的工作都做不踏實了。
“鈴鈴鈴！——”電話又響了。李霞盯著電話緊皺眉頭，到底接還是不接？她又憂鬱了。手機上顯示的仍是那個陌生的號碼，她昨天去查過這個號碼，這是個名字並不認識的外地手機號，這個人到底是誰？為什麼這麼無聊地捉弄我？“喂？”她終於拿起電話正色道。電話那頭依舊是無聲。“為什麼不出聲？你到底是誰？”李霞有點兒不耐煩了，這樣無休無止的猜疑她不想再繼續下去。園裡的小劉老師敲門進來：“園長，城南那邊兒又來了幾個家長報名！”李霞掛斷電話長出口氣，她想她不能被這樣莫名其妙的人所左右，她穩定一下情緒，還是得專心工作。
最近的生源特別地旺，連城南、城北比較偏遠地方的家長們都來給孩子報名。這不，李霞正盤算著給園裡換輛大點兒的巴士車來接送越來越多的孩子，前兩天看過兩輛車子，李霞覺得車況不太好，價格上她也不太滿意，後來就忙得一直抽不出空兒來再去打聽。這天剛一上班兒，辦公室就來了個胖乎乎看起來很憨實的男人，他說他有輛剛開一年的大巴車要轉讓，車子就停在外邊兒。李霞和園裡的司機查看了車子後都覺得不錯，胖男人開出的價格也很公道，於是她爽快地和這個男人辦理了汽車過戶交易手續。
其實這路子還是比較順利的，也許老天開始眷顧她了。李霞想起這麼多年來自己的艱辛，還要承受一個獨身女人所承受的社會輿論，心酸不可言狀！偶爾身邊不熟悉她的朋友們還會給她介紹對象，但在她多次堅毅地拒絕之後，他們都默然了，他們不知道在她的內心深處始終為一個人保留著她的情感領域。
李霞25歲那年，不顧家人的反對和一個無業遊民結了婚。那時她剛大學畢業不久，根本沒有生活經驗，分配了當老師的工作又是月月幾百塊錢的死工資，丈夫苑清也沒有固定工作，日子沒過幾天，經濟上就拮据起來，兩口子短不了為柴米油鹽的生活瑣事犯愁拌嘴。苑清也打過幾份臨工，但都沒做長 。後來他結識了一幫社會上的哥們兒，有一次夥同那幫朋友一起參與了盜竊電壓電纜，被判刑入獄，刑期16年。得知消息後的李霞哭得肝腸寸斷，她在痛斥地埋怨了丈夫過後，又深深地體諒著丈夫的難處。
苑清和她的相識，是因為她有一次在路邊的小吃攤上吃飯，桌上的皮包被小偷搶跑，正在一旁也吃著飯的苑清追上去幫她搶了回來，自此兩人相識，相知，雙雙陷入愛河。儘管在親朋好友眼中的苑清一無是處，但李霞心中的苑清卻是正直、勇敢和完美的，所以她也一直堅信丈夫是有苦衷而失足入獄的，所以她一直仍然毫無保留地愛著丈夫，這也是她至今沒有再婚的原因。
苑清所被收押的監獄離她的縣城很遠，每次探監她都要先坐火車，再倒兩次汽車，有十七八個鐘頭的路程，可是她仍然堅持每年的假期都去探望，雖然見到的苑清對她不理不睬，甚至連頭也不抬瞧都不瞧她一眼，但她仍堅持著。後來她的工作漸漸忙了，再後來她又接管了幼兒園，實在沒有了時間分身去探望苑清，但她沒有間斷長年累月地寄信給他，她只想用自己執著的真情來告訴丈夫她的愛，告訴丈夫她在等著他。前些年，苑清給她郵寄過兩回離婚協議，都被她撕成了碎片，後來監獄那邊兒就再沒來過消息，李霞一直以來對丈夫獨往情深的告白也有如石沉大海沒了半點音訊！李霞想，今年一定要抽出時間來再去探望丈夫一回，她要親自告訴丈夫這幾年來外面的變化；告訴他今年她買了樓房，等他出獄他們就可以有個溫暖的家了；告訴他，她一直都會等他，哪怕26年，36年，一樣都會等著他；告訴他，她是多麼地想念他！這都好幾年沒看到丈夫了，也不知道他變樣兒了沒？胖了還是瘦了？------
是啊，每一個日日夜夜她都深切地想念著他！李霞擦一下她眼角的淚花兒，往事總在她孤獨寂寞的時候浮上心頭。她找出一些幼兒園的書面資料來放在書桌上，趁今天這個休息日在家，她得把明天教育局的專業知識研討會上用的稿子趕出來。
“鈴鈴鈴！——”李霞接起電話來，又聽到電話那頭無盡的沉默，她意識到這又是那個號碼！“你是誰？你到底想幹什麼？------你有病嗎？---夠了！別再打來煩我了！”李霞突然歇斯底里地喊叫道，這種折磨再也讓她忍無可忍了！她掛斷電話，瘋狂揉捏自己的額頭，生活中總是還有許多不如意的事情。慶幸的是這一整天那個電話都沒再打來。
星期一教育局的會議舉辦得很順利，李霞針對幼兒園提出的人性化教育理念也得到了大家的肯定和讚揚。會議結束，局領導卻一改常態嚴肅地對李霞道：“李園長，我同意你為教育招生搞宣傳，可是這搞宣傳的方式也太為熱烈了，招生廣告把城南城北貼的滿滿的，環衛局那邊兒都有意見了！去！帶你的人去撤一撤你們的廣告！”
領導的話讓李霞聽得一頭霧水，她什麼時候貼廣告了？怎麼連她自己都不知道？但她也不敢怠慢，回到園裡帶上司機、兩個老師、還有兩個做飯的大師傅一同到城南去撤廣告。到了城南李霞才知道領導說得都是真的，原來這裡的大街小巷貼滿了她們幼兒園的招生廣告，怪不得最近的生源不錯，卻不知道是誰做了這麼“過分”的好事？她顧不得多想，捲起袖子和同事們幹起活來，在城南忙活了一下午才把廣告撤了個差不多。第二天一上班兒，李霞又領著原班人馬來到城北，可是城北的牆面上乾乾淨淨，不知道是誰已經做了今天他們要做的工作？大家夥兒只好打道回府。
一連兩天都相安無事，只是那通奇怪的電話總會天天報到，李霞也麻木了，看到是那個號碼就直接掛斷不接。
星期四的下午，小劉老師急急慌慌地跑到辦公室說班上不見了個叫小諾的學生，李霞大吃一驚！弄丟了學生這可是天大的事情，幼兒園辦得再好、教得再好，也都是以安全為前提的，現在不見了孩子，可怎麼向人家家長交代？也怪新來的兩個老師缺少經驗，學生不聽話就帶著情緒上課，說話嚴厲了些，這個小諾就賭氣真的走了，但現在怪也沒用了，還是先找到孩子要緊！正在大家急得像熱鍋上的螞蟻團團轉的時候，那個出走的小諾卻自己回來了，李霞提到嗓子眼兒的心這才放下。小諾說她想回家，卻在大門外碰到一個叔叔，那個叔叔給她買了棒棒糖，又帶她回來。大家奇怪的面面相覷，還多虧這麼個好心人把孩子帶回來，不然後果不堪設想！
“鈴鈴鈴！——”電話響了。“喂！”李霞被小諾搞得昏頭昏腦的，呆了半響才接起電話。電話那頭沒有聲音，她才想起今天那通奇怪的電話還沒有打來：“說話呀！---為什麼不說話？”要不是自己這個電話號碼很重要，關係著很多學生家長和上級領導，她早就換號兒了！李霞無奈，正要掛斷電話，突然聽到一聲刺耳的鳴笛聲，她抬頭看到是司機開著接送車拉來了新訂購的學生桌椅剛剛停到幼兒園大門口，園裡沒事兒的同事忙都迎上去搬東西。
李霞怔怔地愣了一會兒，然後猛地向大門外跑去，剛剛的這聲鳴笛聲明明也從電話裡傳出！她焦急地在四處尋找，果然看到一個行蹤可疑的男人匆匆往一條小路拐去。“站住！——”李霞追上去大喊，她今天非得抓住這個天天用電話愚弄她的人！
男人不由自主停下了腳步，但窘迫的背影好像只想找個地縫鑽進去似的。園裡的老師見園長今天的舉動怪異，也都紛紛跟了上來，站在老師一旁的小諾大聲的說：“就是這個叔叔給我買了棒棒糖！”李霞慢慢走近這個男人，男人也不得不轉過了頭。
“苑清？”李霞驚呼一聲！她看到面前的這個男人竟然是她苦等了11年的丈夫！他從前那白皙的臉變黑了，他也瘦了。
原來苑清在監獄裡表現突出優秀，獲得了減刑提前釋放了，上個月就回來了，只是李霞現在卓越的工作成績讓他更加自慚形穢地不敢與她相見。他不即不離地守護在她的周圍，悄悄地躲在角落裡默默注視他朝思暮想的妻子，悄悄為她做些力所能及的事情，包括貼招生廣告、找大巴車、清理廣告，也包括天天那通奇怪的電話，因為他實在是太想念她了，他只想聽聽她的聲音！
看到苑清熱淚盈眶，李霞的雙眼也模糊了------