佳慧和她的母親有間隙是父親去世後。父親去世那年佳慧12歲，佳慧的父親和母親都是老師。父親是因為車禍去世的.父親去世那天，佳慧正在上體育課，佳慧和同學玩跳皮筋時看見奶奶從操場的另一頭走過來，佳慧以為奶奶又是來送吃的了，她像一陣風一樣跑到奶奶身邊卻發現奶奶在哭。奶奶的臉上全是淚，她的眼裡全是悲傷，看到佳慧，奶奶大喊一聲:孫啊，我可憐的孩子呦……後來是老師和同學把佳慧還有奶奶送回家的，家裡從來沒那麼熱鬧過，屋裡屋外全是人，在回家的路上佳慧已經知道爸爸出車禍了。
爸爸是在回城的路上遭遇的車禍，爸爸騎著自行車，在快進城的一個拐彎處一輛三輪車失控衝出來，把佳慧爸爸撞翻在地，撞出了10來米遠，佳慧爸爸什麼都沒來得及和家人說人就沒了。家裡亂烘烘的，佳慧媽媽一聽到消息就暈倒了，佳慧回去的時候，醫生正在給佳慧媽媽輸液。佳慧迷迷糊糊，她覺得一切一點也不真實。明明昨天爸爸還答應她從奶奶家回來後帶她去圖書館，買她最喜歡的那套科普書，怎麼可能說沒了就沒了呢？原本佳慧和母親的感情特別深。可是，佳慧爸爸去世沒多久後，有人給佳慧媽媽做媒，一開始佳慧媽媽是拒絕的。但時間久了，佳慧慢慢發現，媽媽不再抗拒有別的叔叔來自己家。佳慧很生氣，她揹著媽媽偷偷去爸爸墓地哭了一場，她不想讓任何人代替爸爸在她心裡的位置，她也不想媽媽那麼快忘記爸爸。然而，有一天佳慧媽媽正式找佳慧談話，她說她準備再結婚，希望佳慧能理解。其實不管佳慧理不理解，那個要叫李叔叔的人還是成了她繼父。
憑良心說，李叔叔待她算不錯，可是佳慧就是覺得彆扭。她上初中後就選擇住校，學校放假她就回奶奶家。佳慧媽媽每個星期都會去學校看佳慧，給她帶吃的，買衣服，每個星期會抽空去學校給她補習，甚至為了佳慧，媽媽會特別討好班主任老師。佳慧知道母親愛她，但她始終不能原諒母親再嫁。佳慧讀大學前，母親和她商量，填志願的時候，能不能填本省的學校。佳慧想起她與母親商量不要再嫁時，母親也沒尊重她的意願，所以，佳慧把第一志願填到了外省。以前佳慧雖然不和母親一起住，但是，一直沒離開母親的照顧，讀大學後，回家路途遙遠，回家沒那麼方便，佳慧才慢慢感覺到，離開家，離開母親的照顧，她有點兒孤獨，直到遇到老公方程。方程是個大暖男，他是佳慧的學長，負責接新生時認識的佳慧，一開始，佳慧沒怎麼注意方程。佳慧生日那天，媽媽給佳慧電話，掛了電話後，佳慧忽然很想家，一個人跑宿舍樓下流淚，被路過的方程看見，方程默默陪著站了好一會，確定佳慧沒事才離開。
第二天方程還特意跑佳慧教室問佳慧需不需要幫助。一來二去，兩個人確立了戀愛關係，方程的家就在大學附近，畢業後，為了找工作方便，佳慧也留下，工作穩定後，佳慧與方程結了婚。唯一的女兒遠嫁，佳慧的媽媽傷心了很久，為此，她拒絕參加佳慧的婚禮，是李叔叔代表女方家長出席了婚禮，這事，在佳慧心裡留了個傷口。所以，結婚後，佳慧很少回家，不過本來回家也不方便，路途遙遠，佳慧心裡有愧疚，可是想起母親連婚禮也不參加，佳慧也狠著心不回去看母親。轉眼過了幾年，佳慧的孩子兩歲多了，自從有了孩子佳慧的日子可以說過得兵荒馬亂，方程有加不完的班，婆婆有旅不完的遊，佳慧辭職在家帶孩子，每天累得喘氣的時間都沒有，這時候，佳慧才明白，做母親是多麼不容易。她對母親塵封的怨言從她當母親後開始一點一點冰釋。
有天晚上佳慧睡覺，迷迷糊糊夢到一股風吹來，母親從門外進來，輕輕地幫她蓋好被子，佳慧感覺異常溫暖，她剛想張口喊媽媽，人就醒來了，原來是夢。從夢裡醒來佳慧有點心慌，算算她差不多有一年多沒回家了，上一次回家，佳慧的女兒還不會喊外婆。於是，佳慧打算帶著孩子回家看看。千辛萬苦到家，看到母親佳慧忍不住號啕大哭，母女到哪裡都是心靈相通的，難怪佳慧會夢見母親，原來是最近母親病了，做了手術，人瘦得皮包骨，哪怕是病痛中特別難受，母親也不許李叔叔給佳慧打電話，她擔心佳慧帶著孩子來回跑辛苦。直到現在佳慧才知道，母親當年選擇再嫁，一部分原因是因為女子本弱需要依靠，另一個最重要的原因就是，在母親心裡，她永遠不想成為孩子的負擔，她希望她的愛是泉眼，可以源源不斷，永不枯竭。圖片來自網絡