鄉村往事：棺地

鬱笛

在鄉間，似乎每一座村莊都應該有一塊棺地。棺地者，顧名思義，乃墳地也。但棺地又不是純粹意義上的墳地。一般說來，它原來可能是一塊墳地，也可能是一堆亂石崗子，一座荒廢的土丘，一處雜草叢生、荒棄不用的汙穢之地。

村子的棺地，在家後的一片柏樹林裡，頻臨河灘。棺地上的古柏已經沒有幾棵了，可是，那高高低低的墳頭還在，荒亂的雜草掩映著，遠遠近近地，是一些山貓和野狗的乾嚎，隨便是哪家的柴草和髒物，都是一股腦兒扔到那裡去。

這一片棺地已經有幾代人的歷史裡了吧，也曾經是一個顯赫的家族墓地，後來有在京做官的族人，遭了誅斬九族的滅門之災，一夜之間，整個家族的人四散而去，僥倖逃命的人，隱姓埋名隱遁他鄉，一代又代人消隱了祖先的姓氏，也將一片祖先的棲息之地，消隱在時間的荒蕪之中了。

只記得那是一片蕭氏祖墳，卻沒有發現整個村子裡，有姓蕭的人家。古柏上的乾枝，偶爾會有些烏鴉或者過路的候鳥停留的蹤影，依稀的院牆和牌坊，已成殘垣斷壁，一些傾斜的石碑上，是一些我那個年紀裡模糊不辨的文字。生產隊的時候，有人把那些碑石拉去建了牛圈和豬舍。從春天裡開始，誰家的瘟雞和死狗什麼的，也都會扔進了那片棺地裡去。時間長了，即便是棺地裡的雜草長得再怎麼茂盛，也沒有人願意冒著晦氣進去放牧和收割。

冬天的時候，天黑的就早，人們擠擠挨挨地在巷子跟前袖著手啦呱，說一些古今中外的大事，也會議論一些東鄰西舍的家長裡短，但就是沒有人願意把話題引到那片棺地裡去。這是一個村子裡，幾輩子人的默契。人們不願意談論棺地上的事，也還有一些鬼神間的神祕氣息，籠罩在整個村子裡。

不止一次有人在夜裡，看見了棺地裡躍動的鬼火。那些星星點點的火苗，在幽深的夜晚裡閃著幽藍的光焰，像是誰在黑夜裡眨動的眼睛。更為魅人的是，那眼睛般的火焰，還會在棺地裡遊動，有時他會跟隨著你的腳步，連同你咚咚的心跳一起走動，你猛一回頭髮現了他，他也不會躲閃，你停下來，他也跟著停下來，你去追他，他便不緊不慢地跑開，等你追到棺地裡，一轉眼，他就消失得無影無蹤裡了。

有一個半夜起五更軋碾（在石碾子上碾糧食）的小媳婦，遠遠地看到有一個人在軋碾，走到跟前了，那人轉身挎起垸子就走了。可能是走得匆忙，磨盤上落了一隻挖糧食的瓢。這小媳婦想，都是鄉里鄉親的，怎麼也不打個招呼呀，想著，也就沒有往心裡去。等到小媳婦軋完了碾，往垸子裡斛摟糧食的時候，天也亮了，就發現那人留下的瓢，原來是一副人的頭骨。小媳婦嚇得糧食灑了一地，沒命地往回跑，回到家裡便一病不起，到處請人看了幾個月，也沒見病情好轉。後來不知在哪裡請來的一位先生，說是棺地裡的鬼魂附身了，那鬼在陰間要納妾，便看上了這家的小媳婦，非要帶走不可。

先生在小媳婦家裡做了幾天法事，說是暫時驅趕了那棺地的鬼魂，但不是長久之計，過上些日子，那鬼還會出來。家人便急了，央求先生施以救命之術。先生說，救命的辦法是有，就是看能不能把那鬼捉住，用一把桃木劍給斬了。

遵照先生選定的日子，小媳婦的家人召集了村裡的青壯勞力，手持棍棒、手電，火把等，在一個夜晚的三更天裡，埋伏在碾盤的周圍。還有一路老人，帶了硃砂紅紙做的燈籠、炮仗（爆竹）等，蹲守在棺地邊上，目的是等這邊的斬鬼行動開始以後，便在棺地裡掛起硃砂紅紙的燈籠，燃火放炮，讓那厲鬼回不了家。

這邊等了半天，也沒有見鬼來。只聽先生一聲驚叫，說是鬼來了，快快追去！眾人應聲吶喊起來，不知道是跟自己還是跟別人壯膽。先生揮舞著桃木劍在前面指揮，一時間手電筒的燈光四射，火把也被舉得高高的，卻不見有鬼的蹤影。先生說，鬼正要逃跑呢，被他的桃木劍刺了一劍，估計是受傷了，正往東汪（水塘）方向逃跑，趕快去追！眾人便有些興奮地叫喚著，打著手電，舉起火把，也不管是真是假，跟著就往東汪的方向追去。追到東汪跟前，先生又指著一個豬圈說，快，那鬼躲到豬圈裡去了，眾人便一窩蜂地追到豬圈裡去。

豬圈裡一頭熟睡中的大白豬，哪裡受得了這等驚嚇，便上竄下跳地要往豬圈外面跑。先生說，就是他，鬼魂附到豬身上了！都說狗急了跳牆，沒有人知道豬急了也會咬人。有一個急慌忙亂的小夥子，在豬圈上沒有站穩掉到豬圈裡去了，便被這大白豬在屁股上給咔哧咬了一口，連疼帶嚇，小夥子沒有人腔地一通亂喊。眾人們更是亂了手腳，先生也被這大白豬突如其來的一口給矇住了，沒想到這鬼魂附體的豬的已經咬人了，便脫口而出，趕快打呀，往死裡打!

一頓棍棒下去之後，不知過去了多久，等驚恐的人們回過神來，大白豬躺在豬圈的稀泥裡，一命嗚呼了。

那邊守在棺地裡的一撥人等，聽見了東汪這邊的動靜，便炮仗燈籠的一起上，把棺地的各個路口都給堵住了。此人鬼一役，村民們大獲全勝。

大白豬被打死之後，除了參與打鬼的人吃喝一頓之外，便都分給鄉親們吃了。小媳婦的家裡賠一頭豬的錢，治好了一場要命的病。村裡的人都說，值得!

而關於鬼魂的傳說，似乎也並沒有隨著打鬼的結束而消失。不停地還有各種關於鬼魂的傳說和謠言，在村子裡流傳著。

有一年春天，住在我們學校旁邊的周老太死了。周老太已經很老了，八十多歲了吧，他的兒子好像在甘肅的沙漠裡工作，女兒嫁到了外鄉。平時我們上學的時候，老太太挪著小腳，經常在我們的學校門前走來走去的。

聽說周老太死了，我們便都忍不住跑去那間小屋裡探頭探腦地看。老太太的小院不大，裡裡外外地圍了好多人，她躺在那間土坯草屋的門板上，臉上蓋著一張黃草紙。突然聽見有人喊道：“快，給我三奶奶讓開一條道！”

喊這話的人，是周老太的遠房孫子。我還在迷瞪之中，就見圍觀的人群從門洞開始，自動地後退著，人群裡留出了一條縫。一股小風，貼著地面，打著旋兒從堂屋裡，一直旋到了院門口，不見了。這一幕看得我目瞪口呆。有人這才說，這老太太真犟，折騰了半天，好說歹勸地，終於把她給勸走了。我這才明白，原來是人們終於把老太太的魂給勸走了。按照鄉間的習俗，人死之後，魂還在身體裡不願意走，要經過一番勸慰，才藉著一陣風飛飄而去。

那麼，這個周老太太的魂飛到哪裡去了呢?是去了她故去的親人那裡，還是藉著風勢去了天堂？這不由又使我想起棺地裡的那些鬼火，難道，這就是那些故去的人們，沒有飛走的靈魂嗎？

有了這樣的場景和記憶，我對鬼魂的故事深信不疑，朦朦朧朧中的恐懼和害怕，一直伴隨著我離開那個村子為止。到蒼山二中上學的時候，學校離家有二三里路，每天晚上晚自習結束以後，都是我內心最為糾結的時刻。從學校裡出來，回家的路上，怎麼都繞不開那一片尚巖村的棺地。

還沒有上學的時候，在一些若有若無的夜晚，我們都會站在村口，遠遠地眺望著這片棺地上的鬼火在河北的一片荒地上跳來跳去。我們踮起腳尖，伸長了脖子地跟著那一星鬼火在黑夜的原野上游弋，直到那鬼火消失了為止。那時還沒有感到害怕，是因為遠吧，我們和鬼火之間還隔著一條河流，我們站在河南岸的村口這邊，而鬼火總是河北岸的棺地上漫遊。

尚巖村的這一片棺地，由於是在幾個村子之間的一片荒地上，所以在夜深人靜的時候，空曠中就更增加了些無所依傍的孤單。經常有路過的外地人被鬼給迷了路的傳言。有一個人晚上在親戚家裡喝多了酒，回來的路上，明明看著是一條明晃晃的大道，卻自己走到了河水裡去，幸虧這時有兩個人從後邊經過，見情況不對，對著河水喊了一嗓子，才救下了他的一條命。

鄰村的一個姑娘，大白天的從棺地旁邊經過，不知道是被人給被拉到玉米地裡給洗劫了一番，還是鬼魂給迷惑住了，出來之後人就瘋了，人前人後的，見人就脫自己的衣服。

棺地的傳言加上自己的恐懼，使我對這一段上學的路刻骨銘心。有一些夜晚，我硬著頭皮走過，真是心驚膽戰呀，你看著前面的路，覺著後面有人跟著你，你走他就走，你停他也停；你往後面看吧，就覺著前面有人擋著道呢，你呼吸加速，就聽見也有人跟你一樣的呼吸；你心裡咚咚地打鼓，害怕的要死，卻偏偏有一個人影子一樣追隨著你，你還不敢跑，你害怕一旦跑起來，那個追你的人比你跑得更快！

這一段路，一直這樣折磨了我兩年的時間，一直到我從蒼山二中畢業了以後，還是不敢在晚上一個人，從那一片棺地旁邊經過。

有多少年我沒有回鄉了？不管是家後頭的那一片棺地，還是我上學經過的那一片曠野，應該早已經消失的無影無蹤吧。野地裡的童年和幼時的記憶，卻是這樣頑強地延續到了今天。我早知道自己是一個已經失鄉了的人，那一片土地上的塵土和魂魄，已經隨著我漫無目的的飄泊，四散在無垠的時光和曠野裡了，但我依然抑制不住自己的想念和回想。

那是一片怎樣的故土呀？請原諒一個遊子的離散裡，滿目荒涼。

2011年10月18日19點03分烏魯木齊陋石齋