每天讀點故事APP簽約作者：鬱清文
1
人生如戲，戲如人生。
臺上扮的是喜怒哀樂，臺下演的是悲歡離合。
塗上妝粉，匆匆唱一曲，大多圓滿；洗去胭脂，慢慢過一生，常常悲苦。
恍然乃覺：臺上，不是人間春秋；臺下，亦非戲中顏色。
2
小凳子在師父陳成輝身後緊緊跟著，剛一邁進阮家的院門，就聽見有人正在堂中“嚶嚶”地哭。
那哭聲入耳，小凳子察覺師父的步子明顯急促起來。
抬眼偷瞧，只見那張黑臉比平時更要黑上幾分，沉得駭人。於是忙收回眼神，小心翼翼地跟上，急急隨師父進了屋。
春草她爹躺在炕上，身上蓋著個毯子，已是面如菜色，眼看著便要撒手人寰。
聽到有人進屋的響動，已是彌留之際的春草爹勉強把眼睛咧開一道縫兒。
就從這道縫隙裡，他瞧見了陳成輝師徒。
便是這一眼望去，春草爹原本蒼白枯槁的臉上竟緩緩浮起一抹紅光，眼睛也慢慢睜大，整個人的魂兒，好似在看見陳成輝的那一刻，又被他從鬼差手裡搶回來了一般。
顫巍巍伸出手去，陳成輝立馬躬身用雙手接住。
“師弟，我不行了，答應師哥個事兒，幫我帶好春草。她是個好苗子，你也知道，前日分了行，是生。我的閨女，我曉得！她唱這個有譜，比我強，能成角兒！”
像是要一口氣把所有要交待的話都說完，春草爹的臉憋得紫紅，大口喘息了幾下，才能勉強撐著繼續，“可咱們這一行的難處你都懂，更何況她一個閨女家，你幫我帶好她！以後也幫她找個好人家！師哥求你！”
一個“求”字，被他咬得死死的。他一輩子不曾求過誰。
說完，硬撐起一雙眼皮，拿眼死死盯著陳成輝，等他答應。
戲子的眼睛都特別亮，臺上勾魂奪魄，臺下攝人心神。
陳成輝看著春草爹那雙明晃晃的眼緊緊逼視著自己，深吸了一口氣，極鄭重地點點頭：“師哥，你放心！”
春草爹笑了，伸手摸摸春草的頭：“這回爹——放——放心了——”
這一笑，渾身繃緊的精氣就散了去，一雙眼皮沉沉地垂下來，死了。
一旁的春草猛撲在她爹身上嚎啕大哭：“爹！爹！你別死！我不讓爹死——”
小凳子在一旁手足無措，不知該如何是好。
春草痛哭了一陣兒，才忍著傷心，站起身子，按照她爹臨終前的意思，帶著哽咽，向陳成輝恭恭敬敬地拜：“師父。”
小凳子看了，心裡竟莫名地有些不合時宜的歡喜。
是的，歡喜。
死者為大，他清楚。
當著死人的面兒，這絲歡喜本是萬萬不該，可他望著眼前的女孩子，心裡還是不免漾起了這樣的情緒。
這個比他大上兩歲的女孩子叫春草，他知道，因為這張秀麗的面孔在前日分行時就已見過。
話說那日，等著“分行”的孩子沒有三十個也有二十五六，可最惹人眼的便只有他和春草。
只說當天小凳子一開他那假嗓兒，把那《玉堂春》裡的“起解”一唱，周圍的大人們就開始面露稱讚，歡喜得緊。
也不怪，小凳子學人的天分簡直少有，用假嗓學旦，那聲音嫋嫋糯糯，悽悽迷迷，比女人的聲音還要好聽上幾分。
再手掐蘭花，學著女人的模樣媚媚地走上幾下臺步，纖細的腰身裡彷彿柔弱無骨，更看得眾人嘖嘖稱奇，連聲叫絕！
至於春草，她爹生前是行裡有名的鬚生，這丫頭深得她爹的真傳。臺步一轉，架勢一拿，沉穩大氣，還沒開嗓兒，生的味道就已經有了。
最後“分行”的結果不出所料，春草分了生，小凳子分了旦。
行禮時，他在臺上偷偷瞧她，被她察覺，向他莞爾一笑，好似春風撫動春水。
或許，這本就是命。
唱生是命，演旦是命，生旦同臺也是命，命裡的羈絆，大都糾葛纏綿，牽牽連連，就如同一出如何也棄不得、逃不掉的摺子戲。
3
料理完春草爹的後事，陳成輝領著兩個孩子回了自家院子。
此時，已經是第三天的晚上。
原本正在院中練功的徒兒們看見師父領回來個女娃娃，都忍不住拿眼睛瞟過來。
待看清那女孩子是春草，就更加驚奇，不免竊竊私語起來。
“都過來！”陳成輝一開口，徒弟們緊忙收功跑過來站好。
“你們堂外站好！你跟我進堂！”說著，一指春草。
小凳子也跟著師兄弟們一起乖乖站成一排，看著春草被師父領進堂屋。
當著梨園祖師的畫像，陳成輝鋪了紅紙，開口抑揚頓挫道：
“立關書人，春草，年一十二歲。情願投在陳成輝名下為徒，學習梨園十年為滿。嚴明四方生理，全憑師父代行，十年之內，所有進賬具歸師父收用。學藝期間，有天災人禍，死傷病亡，各由天命。若有頑劣不服，私逃偷竊者，打死無論……”
春草頂著一雙紅通通的眼，按了手印，就此，也成了陳成輝的徒弟，唯一一個女徒弟。
行完儀式，陳成輝伸頭向院中吩咐：“春草雖然今天才拜了我，可她已經跟她爹學藝多年，算入門早，以後你們都叫師姐！聽到了嗎？”
“聽到了！”徒弟中幾個拜師早的雖然有些不忿，卻也不敢忤逆，不情願地領著一幫小的答應著。
陳成輝滿意地點點頭，一揮手：“天黑了，都去睡覺吧！”
一群孩子“呼啦”一聲向西屋湧去。
“小凳子，把你師姐也帶過去！”
小凳子眨吧著眼：“師——姐，她——跟我們一個屋？”
陳成輝橫他一眼。
“哦。”小凳子不敢再吱聲了。
小凳子領著春草到了西屋，給她往屋裡一指，就看見一張大炕，上面堆著十幾條被子，大部分孩子都已經躥上去了，各自佔了一個地方，此時正在上面互相推著擠著鬧著。
晚上，所有孩子都要睡在這一張大炕上。
“你們，都讓讓！師父剛才跟我說了，讓師姐住炕頭！”小凳子扯出師父的大旗。
一群孩子負氣嘟囔著在炕頭騰出塊兒空地。
小凳子一蹦，躍上炕，躺下，然後指著身邊那個炕頭的位置對春草說：“師姐，你睡這兒。”
春草看著那條狹仄的空兒，咬咬嘴脣，爬上了炕頭，緊挨著小凳子躺下。
小凳子對她傻笑，又怕她夜裡睡得不舒服，便撅著屁股一個勁兒往炕梢那邊擠，惹得另一頭的幾個師兄弟凶巴巴地罵：“媽的，擠個球，再擠給你扔地下睡去！滅燈！”
小凳子聽了，偷偷衝春草吐吐舌頭，起身吹了油燈，再躺下後倒是不敢再擠了。
春草衝他感激地笑笑，卻不想多說話，只閉眼轉過身去裝睡。
屋裡黑了咕咚的，有的孩子睡著了開始做夢喊娘，一聲一聲，聽得揪心。
春草一直醒著，也就跟著想起了她爹，兩道清清淺淺淚流再次從紅腫未消的眼眶裡跑了出來。
她從小就沒娘，聽說她娘在生她時便死了。為了讓她能好養活，她爹給她起了一個賤名，叫草。
可如今爹也死了，她真的成了一棵孤苦無依的草。
以後還能依靠誰呢？
翻身望過去，身邊躺著的是清一色的半大小子，離她最近的，是做夢流著口水的小凳子。
4
天一亮就要起來練功。
春寒料峭，頂著刀子似的北風，站架，練嗓兒，捱打。
吃得苦中苦，方為人上人。可這話，放在梨園行裡，卻是難言對錯。
一群的孩子，最大的不過十四歲，終日經受著尋常稚子不曾體會過的艱辛苦楚，為的只是有朝一日能成為戲臺上光彩奪目的角兒！
可角兒又是什麼？棲身於眾人嬉笑間，下了臺，仍不過是下九流裡最卑賤的戲子！
吃了苦中苦，卻成人下人。費勁心力，取悅眾生，卻仍是難逃輕賤卑微的枷鎖。
然而，有些苦，無論如何，也要含淚嚥下，即便已知收場。
戲子入戲，是為了活著，為了倔強而可悲地演繹自己的人生。
師父教導練功可不分男女，腰身不直，唱腔不正，管你是誰，上去劈頭蓋臉便是兩巴掌。
徒弟們都怕師父。
練得不好打兩下還是輕，最怕罰翻跟頭和撕腿，一口氣翻上幾十個或是靠牆撕一炷香的腿，那滋味，簡直比死還難受。
春草也常捱打，打過了，獨自一個人躲在牆角流眼淚。小凳子瞧見了，心疼，蹦過去學猴戲，逗她破涕。
春草知道他的好意，就常常忍住哭，笑給他看，讓他放心。
自打來了這兒，春草便不愛說話，對誰都有些寡淡。唯獨當著小凳子的面，難得笑上一笑。
5
一經分了行，大家主練的功夫也就各不相同。
像小凳子，就要練身段兒，練翹功，學假嗓，學女人嬌媚媚掐蘭花指的模樣。
徒弟中，他年歲算是偏小一些的。
自從入了旦行，整日練這些功，便常常受師兄弟們的取笑和欺負。
師兄弟們正值搞怪多動的年紀，常背地裡學他練功時嫋嫋娜娜的樣子。有時趁師父不在，也會手掐著蘭花指，妖里妖氣地在他面前晃悠，嘴裡常常還尖著嗓子唱：“女兒家生來不如意——”
小凳子有時氣不過，功也不練了，揮起拳頭就打過去。
一幫孩子常常就這麼打起來。
奈何，他一個旦角怎麼打得過一幫子生。更何況，幾個武生也跟著上手，哪有不吃虧的道理？
唱戲的靠臉盤兒吃飯，盤兒尖的就算成不了角兒，也差不到哪兒去。孩子們在師父的嚴苛訓誡下，都知道不能往臉上招呼。於是，小凳子的身上便青一塊紫一塊，偏偏這臉上白白淨淨，什麼也看不出來，仍是好看的不得了。
小凳子天生一副倔脾氣，捱了打也從不告狀，只強忍著身上的疼，咬牙接著練功，受嘲笑時還跟人打架。卻是看得春草好生心疼。
這天，左右無人，春草一把拉過小凳子，把他拽到角落裡，伸手就去掀他的衣裳。
小凳子急了，臉蛋子通紅：“師姐，你這是要幹啥啊？”
春草瞪他：“你和他們打架，真當我不知道？”
小凳子支支吾吾：“我是打架了，可你掀我衣服幹啥啊？”
春草看看周圍，沒人。
從兜裡小心翼翼掏出兩個雞蛋，小聲道：“我偷偷拿了兩個雞蛋，以前我爹教我的法子，身上的淤傷用蛋清抹了，好得可快了！快把褂子脫了！”
小凳子怔怔地望著春草手裡的兩雞蛋，他知道這雞蛋肯定是她瞞著師父偷的。要是師父發現了，一定會狠狠罰她。
上次就有個師兄因為偷吃雞蛋，被師父打得三天沒下來炕！
春草見他動也不動，直勾勾盯著自己手裡的雞蛋，還以為他是饞了，啐道：“就知道吃，等抹了這兩個，我哪天再給你拿兩個！”
說著，拽過小凳子，讓他背對著自己，掀開他身上的褂子，輕輕取雞蛋清在他後背上柔柔地抹。
小凳子一動不動，任由春草擺佈著，憋著嘴，忽地就有眼淚湧出來，在眼眶子裡滴溜溜地打轉兒。
感受那隻柔軟清涼的手在背上小心翼翼地塗抹，他突然就想起了他娘，以前他只要是磕了碰了，娘也是這般給他按揉身子。可自從他娘三年前把他送到戲班，他就再也沒見過她，就再沒人對他這麼好過。
“好了。”塗抹完，春草如釋重負地放下小凳子的褂子。
小凳子轉過身“哇”的一聲就撲在春草懷裡哭了，撕心裂肺地叫娘。
春草也就比他大兩歲，見他這般傷心，頓時不知所措起來，只得緊緊抱住他，陪著他一道兒抹眼淚。
小凳子哭了一會兒，突然哽咽道：“師姐，我不想唱旦了，我要改唱生！”
春草柔聲斥他：“說什麼胡話呢？師父都說了，你這身段臉蛋兒，天生就要吃旦角的飯，註定能成角兒，多少人羨慕都羨慕不來！”
“師姐，可他們都說我不男不女！”
“聽他們胡說，他們那是羨慕得緊。要我說啊，我的小凳子師弟上了臺是最美的女子，下了臺是頂天立地的男兒！”
“真的？”
“當然是真的！你看他們這給打的，你都沒喊過疼，這還不是好男兒是什麼？”
小凳子止住眼淚，臉上不免流露出得色，眼睛落在春草臉上，只覺得她生得是那般好看，不自主地腆著臉，眨巴著眼喃喃道：“師姐，你真好看！”
春草的的俏臉騰地燒起來，低頭微嗔：“油嘴滑舌。”
“是真的！”小凳子急了，可剛一低頭，卻突然見春草褲子上洇出血來，驚叫，“呀，師姐，你流血了！”
“啊？”春草似是恍然未覺。
“你，你屁股後面，有血！快看看是怎麼了！”小凳子急道，“是不是練功傷到哪兒啦？”
“呀！別看！”春草羞得俏臉通紅通紅，轉身捂著屁股跑了，期間還不忘回身狠狠瞪小凳子，“別跟過來！”
“師姐，你沒事吧，用不用我把師父叫來？”
“不要說！不然我再也不理你了！”
“啊？”小凳子傻乎乎地站在原地，望著春草羞赧逃離的背影，不知如何是好。
6
每個人都像是一顆雞蛋，外表緻密堅硬，而內部隱藏的卻是一汪柔軟。
耐人品味的蛋黃，清涼純淨的蛋白，是你最柔弱真實的一面。而那個見過、品過的人，在漸漸成為你最親近之人的同時，也在慢慢被你的柔軟治癒傷痕。
自那次塗藥，小凳子與春草便常常膩在一起，練功玩耍，幾乎形影不離。
陳成輝也樂得如此，這是他眾多徒弟裡最有望成角兒的兩個人，早晚要同臺獻藝，時時在一起，培養出默契也是好事。
索性，陳成輝又將兩人早早安排成一對兒，在一起對練眼神。
唱戲，眼神是必要練的功夫。
要想成角兒，誰都免不了過這一關。
起先時，兩人被師父安排在點著油燈的屋中練。眼前是一個燒餅，頭和脖子都繃得老老實實，一動也不準動，只有那兩雙眼珠子，黑白分明地，盯著燒餅，在眼眶裡溜來轉去……
後來，熄了燈練，屋子裡黑魆魆的，眼前就只有一個亮亮的紅點兒，是燒餅換成了香頭。
香頭在手裡拿著，不斷地動，兩人緊緊盯著，眼珠子左移兩下，右移兩下，快轉兩下，慢轉兩下——
師父嚴厲告誡，眼神是必練的基本功，一定馬虎不得。
其實，這個行當裡，大大小小的伶人都會講幾句什麼“眉目傳情”。
生旦淨醜，不論哪種角色，到了詞少的戲，都要靠著眼神來傳情達意。
聽說，絕世名伶的眼眸裡，潛藏著這世上最動人心魂的神祕莫測，一如春天噴薄的情慾魅惑，足以夠撩撥得人茶飯不思。
兩個孩子不懂這些，只道若不按師父說的苦練，定又會吃上幾記鞭子，那滋味可不好受。
可有些事不需要懂，天長日久，它自會潤進心裡。
黑黑的屋子裡，兩個孩子的眼珠子越練越亮，眼皮、眼眶、眉毛渾然一體，動起來相得益彰。
師傅不在身邊時，兩雙清亮通透的眼睛偶爾悄悄對上，情義便從那香頭處緩緩遊曳至彼此眼中。
春草會粉頸微紅，偷偷抿嘴一笑，小凳子便也忍不住咧起嘴來，待聽到堂外師父漸近的腳步聲，又都會立馬板起小臉，眼珠子滾個不停，可依舊是糾纏不清，幾乎混成一汪清水……
眼為情苗，情致愛生。
一生一旦，大概就是從那時開始，眼中再無旁人，心裡也深深烙上了彼此的身影。
7
日升月落，寒來暑往，轉眼十個春秋。
十年來，小凳子和春草朝夕相處，如今如一對破土的筍兒，“噌噌”躥成了小夥子和大姑娘。
也不出眾人所料，兩人當真成了園子裡的角兒。
二十二歲的女生，臺下玉立婷婷，臺上儒雅大方。
二十歲的男旦，戲外陽光溫和，戲裡眉眼盈盈，風情萬種。
只要兩人一上臺，一搭戲，臺下必是滿堂彩。
兩人紅了，將要隨園子去上海演戲。
師父也老了，不能跟著一起去了。他說，總該有個正式些的藝名。
於是找識文斷字的先生給起了兩個，小凳子改叫嶽清衫，春草改叫阮雪柔。
8
上海。
瑞福樓晚上開臺，是京城名伶嶽清衫和阮雪柔聯袂的拿手戲——《西廂》。
遠近的戲迷們得了消息，早早吃過晚飯，蜂擁般湧進樓子。
池座里人頭攢動。不斷有賣瓜子、菸捲兒的在其中穿梭。樓裡的跑堂也不得歇，一會兒提壺給樓下這位添杯水，一會兒端盤來給樓上那位送杯茶。
樓上是包廂，裡面坐的都是有頭有臉的人。
孟海鵬孟老爺就是其中一員，他年近五十，臉胖腰圓，手常拿著一把附庸風雅的摺扇扇來扇去，據說那還是個前清宮裡傳出來的稀罕物件兒。
而此時，戲臺上鑼鼓一響，“張生”出場，那扇子便在他手裡收得緊緊的，再也無暇把玩。
但見這位孟老爺身子前傾，坐在包間裡眯起一雙眼，瞳仁裡再也容不得他物，滿眼都是剛剛登臺的阮雪柔。
孟老爺身邊還坐著一人，是個白面無鬚、淡眉細眼，穿西裝的公子哥，名叫陸俊生。
這個陸俊生此時也怔怔望著臺上出神，目光迷離，說不清是深陷戲中還是在心猿意馬，半晌，才情不自禁地喃喃道：“好看！好看！”
孟海鵬聽了，回頭瞥他一眼，笑道：“喲，我說陸公子，您什麼時候改性兒了，我記得您可是——”
話到一半，孟海鵬恍然，瞥了一眼陸俊生，接著又把眸子望向了臺上扮作“崔鶯鶯”的嶽清衫，古怪一笑：“嘿，確實盤兒亮，怎麼，陸公子對他有幾分意思？”
“要是您喜歡，那角兒我給您送去，我偏巧看上那阮老闆，咱倆一人一個！”
就這樣，阮雪柔就被孟海鵬接回了自家，嶽清衫這時還不知道，幾天後，他會見到自己心上人寄來的一封血書。上邊明晃晃寫著四個字。
點擊下方↓↓↓【下一章】，看後續精彩內容。
相關推薦
