[紀實文學]《我們班的那些兵》（一）
胡埠懷
一、大個子劉克鬆
在部隊，有句話說的是最難當的官是班長，這話一點不假。東西南北兵，各有各的腔，各有各的性格秉性，攏在一堆，天天吃飯一個鍋，睡覺一個炕，生活工作訓練都必須一根繩一條心。班長當好了，大家心齊力齊;當不好了，各有各的小肚雞腸，成天價爭爭吵吵，無事生非。戰爭年代，衝鋒時你班長必須衝在最前面，撤退時你班長必須在最後。所以說班長是最小的官，也是最難當的官。今日無事，抽空聊聊我們班的那些事和我們班的那些兵。
劉克鬆，河南籍戰士，1975年的兵，五大三粗，團籃球隊員，個高，站隊排班裡頭名，緊挨我的後面。這個兵不是很精，籃球打得一般般，工作也一般般。咱們是鐵道兵裡的機械兵，開機械的，大吊車，履帶吊。那玩意兒不好弄，前行後行，左轉右旋，放杆拉桿，左擺臂右擺臂，下鉤起鉤，名堂多啊。劉克鬆坐上操作檯就蒙，帶他的老兵著急，三遍五遍他還在那蒙圈，老兵免不了對他吼上幾句：“剛才不是說了兩遍，怎麼又忘啦，你豬腦子啊”？這下可好，劉克鬆不幹了，扔下操縱桿直接回連隊。
尊重老兵，努力學習技術理所當然，動不動撂挑子那還了得。開班務會，我好好地批評了劉克鬆一頓，絕不可以讓這種和工作嘔氣的行為在班裡氾濫。
得了，昨晚一個班務會，今晨劉克鬆不起床了，成病號了，真叫氣人。考慮再三，我還是讓班副給他報了病號，通知炊事班給做了份病號飯。我對面鋪是位69年入伍的老班長，瞧在眼裡，心裡特不舒服，對我說：“他裝病不起，你還真給他報病號？管他呢，愛起不起，愛吃不吃”。我嘿嘿一笑，說到底是一個班的弟兄。開飯時，我親手將麵條端到劉克鬆的床邊。他起來端過熱騰騰的麵條時，面頰明顯泛出紅色。下午，劉克鬆就去了工地，但倔犟的他一直對我不答不理，也不肯叫我一聲班長。
幾天以後是八一建軍節，輪到我們連戰備值班。戰備值班就是全連打好揹包，不允許請假外出，隨時準備應對突發情況。上午十點，突然一陣緊急集合的哨子在操場響起，嘟嘟嘟嘟，嘟嘟嘟嘟，這哨聲又短又響，聽得人心驚肉跳。連長挎著槍，站在操場中央，頂著嗓門吼叫:全副武裝，緊急集合。穿軍裝、戴軍帽、背揹包、挎水壺，子彈袋還有槍七七八八全部套好弄齊，趕緊往操場上跑吧。就一分多鐘吧，全連集合完畢，百多號揹包扛槍的兵威威武武齊刷刷列隊大太陽底下。連長不等值日排長列隊報告，直接走到隊伍前面，就說了一句話：“緊急任務，團首長命令我們二十分鐘內跑到團部，向右轉，跑步走”。
我的個媽呀，6月驕陽似火啊，別說背二十多斤行裝，還穿戴那麼整齊，就是空著手在這炎炎烈日下跑那也夠嗆啊。出連隊營房，上公路，那就跑吧。剛跑一兩分鐘，就覺得有人在拿我橫在揹包上的衝鋒槍。側回頭一看，是劉克鬆。他個兒高，拿我的槍不用費勁。氣喘噓噓的我嘴中蹦出兩個字：不用。劉克鬆比我多說了兩字：班長，我來。這一聲班長，叫得我當時淚都要下來了。
那次緊急集合，其實是團參謀長抽查我們機械連的作戰反應能力。還好，我們全連你幫我，我幫你，沒一個掉隊，提前兩分鐘全部趕到。
這以後劉克鬆和我關係恢復正常，說心裡話，那天不是他幫我扛過去那支衝鋒槍，一下從我肩頭上減輕了七八斤重的負荷，還真難說我會累成啥樣。
退伍後就沒有了劉克鬆的消息，這幾年網絡信息發達了，幾十年不見的戰友多有了聯繫。我們機械連還建立了一個微信群，我極力打聽全班每個戰友的消息，可始終沒見劉克鬆進入戰友圈子。前年戰友們在廈門聚會，偶遇一位隔壁連隊的75年河南兵，我趕緊打探劉克鬆的情況。那位戰友告訴我，劉克鬆回老家後為生活打拼，很吃苦很能幹，混得還行，自己還買了輛小卡車跑運輸。可是天不如願，撞車了……，劉克鬆是九幾年走的，至今已二三十年了。按咱們老祖宗的說法，二十年後又是一條好漢，估摸著大個子劉克鬆也已又是一條大漢了。
責編：毛祕 《白浪情》