都說這屆奧斯卡是近幾年來最無聊的頒獎季。
水花並不多，騷操作倒不少。
一開始請了劣跡主持人，後來又說取消主持人串場環節。
一開始用廣告時間遮掉某些獎的頒發現場，後來又變卦了。
但，即使騷操作滿天飛，今年奧斯卡的關注度還是慘淡。
也不是沒有原因，對比起去年奧斯卡獲獎電影，今年幾部候選片都太過中規中矩。
寡寡淡淡沒有噱頭，也就不再有那麼大的關注度。
到最後，出獎的懸念也不大。
除了，又一次與奧斯卡影帝失之交臂的他。
克里斯蒂安·貝爾。
01
上午奧斯卡頒獎結束之後，在微博最有熱度的一條話題是：
貝爾又一次陪跑。
字裡行間，滿滿的可惜。
今年的影帝之爭，很多人都覺得沒啥懸念。
最有可能拿獎的人，就是貝爾。
觀眾的呼聲一度很是強烈。
有懇求式的“求求大佬們，就給貝爾一個奧斯卡金人吧！”
又或者是肯定式的“貝爾也該拿金人了”。
上一個擁有這麼強民意和呼聲的，還是小李子。
也是陪跑多次，最後憑藉《荒野獵人》上了岸。
這次輪到了貝爾。
之於貝爾，讓人覺得“非拿影帝不可”的因素，除了精湛的演技，還有如橡皮一樣的塑造力。
這點怎麼說？
先看這次提名電影《副總統》裡他的表現。
其實從電影本身來看，《副總統》並沒有多能打。
流水賬式的人物傳記；假大空的政治觀點，這些讓電影的大部分評價處於不高不上的中等狀態。
豆瓣6.7，IMDB7.2。
但無論國內還是國外的觀眾，都不謀而合的把好評留給了男主貝爾。
英國權威電影雜誌《Total Film》毫不吝嗇給出盛讚。
克里斯蒂安·貝爾超越了他從前所有的變身。
豆瓣裡也有人一針見血。
這就是一部美國演員敬業實錄而已。
是的，貝爾又一次發揮了他超強的塑造功底。
在這部電影裡，他飾演的是曾輔佐小布什，且重權在握的美國副總統迪克·切尼。
從外型上，貝爾把自己和原型人物做了個翻版。
增重超過40磅，剃了光頭，漂了眉毛，還把脖子練得像切尼一樣粗。
看最後的效果，只有一句「臥槽」蹦出口。
幾乎一模一樣。
當然，形似還只是其一。
貝爾做的更大的努力，還在於還原迪克·切尼的神態。
比如說話時的呼吸，和總愛抿嘴且保持著嘴角向上的姿態。
或壓抑自我，或緊張憤怒。
同時還有最能表現情緒的眼神。
政治家獨有的犀利注視，面對權力時勃勃野心。
可以毫不誇張的說，貝爾並不是在演某個角色，甚至是變成了角色本人。
這樣的極致演繹，拿下這座小金人，又有何不可。
但最後還是落空了。
而更遺憾的是，這或許也是我們能見到的，貝爾最後一次為演戲瘋狂改變體重了。
他在接受採訪的時候鄭重表示，自己會停下這種瘋狂的做法。
「我不能再這樣做了，真的不能，死亡就在面前」
02
如今我們在聊貝爾的時候，大多數時候都會提到「氣球人」這一響亮的名號。
屬性彈簧，體重成迷。
這種狀態，最早開始於2004年的《機械師》。
這部電影的主角，是一個整整一年沒有睡過覺的機械師，人物的狀態極其瘦弱和疲倦。
所以，從接到這部電影開始，貝爾就進入了高強度的減肥當中。
在這段時間裡，他每天的食譜據說就是一個蘋果和一罐金槍魚。
最後，成功從170斤的正常體重，減到了110斤的虛弱狀態。
60斤的快速減脂，進行到後面已然成為一項高危行動，但貝爾都忍了。
如果你看到電影裡的驚人效果，就會知道這個人有多拼命。
真·皮包骨。
最後，《機械師》毫無意外的成為了貝爾演藝生涯中的重大轉折點。
這樣“為戲拼命”的貝爾，立馬就讓導演們看到了價值所在。
在《機械師》過後，第一個找到貝爾的，是正接手拍《蝙蝠俠》的諾蘭。
諾蘭看中了他。
不過另一邊，在製片公司華納中，也有人對他表示過質疑。
他當時實在太瘦，讓人覺得無法撐起蝙蝠俠這個角色。
為此貝爾又投入到了增肥和增肌這一環節。
很快，他就回到了172的正常體重，成功出演了蝙蝠俠的角色。
最後的成效，有目共睹。
他和諾蘭，十分完美的讓這個IP起死回生，熱度再現。
（三部蝙蝠俠，評分都很高）
至此之後，貝爾也正式踏入了“胖瘦自如”的循環之中。
2006年的《重見天日》，61公斤；2008年《黑暗騎士》，回到正常的86公斤；2010年《鬥士》，又瘦回66公斤；2012年《黑暗騎士的崛起》，又增肥到90公斤。
看到沒，這其中都是40斤往上走的增肌減肥。
而到了《美國騙局》和《大空頭》這兩部電影裡，他猛然把自己吃成了一個大胖子。
油膩程度可見一斑。
誇張的形態變化，讓貝爾成功拿下了“氣球人”的這一名號。
而這樣的拼命，在觀眾眼裡，除了滿滿的驚訝，其實也伴隨著“有無必要”的爭議。
但，它在貝爾心裡，只有心甘情願。
不管人們是否認同我，但我其實並不介意，因為我知道我在拍的電影，就是我真心想看到的作品。
當然，從實際意義上來說，改變體型，只是貝爾為了融入角色所做的第一步。
畢竟沒有靈魂、光有軀殼，也不能讓貝爾的角色如此深入人心。
他為了角色，可以將自己如同泥人一樣搓捏捶打。
同樣也可以用精湛的演技，讓我們感受到各個角色在不同外形下的不同靈魂。
他總在嘗試，總在改變。
即使出道即高峰，13歲就主演了斯皮爾伯格的電影。
卻沒有一直沉浸在童星的光環下。
他顏值如畫，身材完美，但，他也沒有不知所謂的靠臉吃飯。
就像在1994年的《小婦人》裡，他成功成為萬千少女的夢中情人。
但很快在2000年，他就拋出這一束縛，毅然決然的出演了《美國精神病人》中變態殺人魔。
並且為了這個角色，他推掉所有工作，等了將近一年。
最後在這部電影裡，貝爾終於靠自己的“自殺式演技”，讓全世界重新認識了演員貝爾。
03
實際上，在偌大的好萊塢中，像貝爾一樣的「戲瘋子」並不少見。
有的人是折騰自己的體重。
有的人折騰自己的外貌。
當然他們更多的，還是在折騰自己的演技。
比如去年靠丘吉爾一角拿下影帝的加里·奧德曼。
說起來貝爾今年的角色，其實和去年狗爹的相差無幾。
兩個角色都是一樣的執政者，連體型狀態都一樣。
不過，和貝爾瘋狂增重不一樣的是，狗爹更多的是靠特效化妝。
為了完美還原丘吉爾的精緻髮型和臉上的皺紋，他每天要化四個小時的特效妝。
效果，同樣驚人。
雖然沒有貝爾那樣的“氣球人”功力，但加里·奧德曼更厲害的地方在於——
讓人完全無法分辨是一人的“換臉”術。
演《驚情四百年》的吸血鬼時，他還帥氣逼人。
演《這個殺手不太冷》的警察時，他就成了表情扭曲的變態。
到了《漢尼拔》時，他毀容式的演技，讓人瞠目結舌。
轉頭演起《第五元素》的反派，他那潮流到爆的髮型，又讓人措手不及。
每一部戲，都是不一樣的造型。
而每一部戲，也都有不一樣的靈魂。
有網友總結出他所有戲的圖片拼在一起時，影妹看完只有一個感受——
真·牛！
同樣擁有這樣「千人一面」演技的，還有拿了三次奧斯卡，在去年宣佈封影的丹尼爾·戴·劉易斯。
這位老爺子的息影，可以說是去年影壇最最最遺憾的事。
畢竟他實在太神。
在劉易斯的身上，已經不僅僅是“演什麼像什麼”高超演技。
更讓人敬佩和尊重的是他永遠對演戲充滿熱情，永遠對每一個角色都下盡功夫，刻苦鑽研的認真態度。
同樣拿一個最經典的領導人角色來說。
在出演電影《林肯》時，為了能使自己更加貼合總統的形象，劉易斯花了整整一年，讓自己變成林肯的模樣。
從外形，到連出口的聲音都特意設計得更加嘶啞。
更絕的是，還混合了伊利諾亞、印第安納和肯塔基州的不同口音。
到最後呈現給觀眾的，幾乎是林肯回魂。
最後認真總結，好的演員究竟可以給我們帶來什麼？
一場酣暢淋漓、無與倫比的精彩表演？
還是驚豔四座、流芳百世的藝術佳作？
不止如此。
他們更能讓我們看到，一個真正演員最重要的品質，是尊重自我，尊重職業，也尊重觀眾。
他們也能讓我們感受到，想要成為大家所認可的「最佳演員」，到底要付出多少汗水？
就像克里斯蒂安·貝爾一樣。
即便現在不能高捧這座小金人，但他，早已經是我們心中的最佳男主角。
