父親還能活三週，他和母親一起記錄這最後的永別

VCphotos

1/9 攝影師 Argus Paul Estabrook 還記得母親打來的那通電話。電話通知他，讓他儘快從韓國飛回美國。他父親與癌症的抗爭正處於膠著狀態。被確診的時候，已處於四期。醫生說，父親只能再多活三週。攝影師突然不知該做些什麼好了，所有和父親有關的記憶洶湧而來。經攝影師授權，VCphotos 在今日頭條平臺推送這組感人至深的作品。圖：“一切顯得茫無目的，也無希望。我已經失去方向，不知去哪兒。”

2/9 \b這組作品名為《這不是出口》，拍攝充滿詩性，這詩性由父親生命最後三週的病態結晶得來。攝影師最早接觸攝影，就是幼兒時父親介紹給他的。記錄父親的最後時刻，幾乎成為本能。“在那段時間，一切變得太快。我只想抓住什麼東西，最後我抓起了照相機。”圖：“你爸爸突然躺進了醫院的房間。這是我愛的男人。”

3/9 父親過世後，Paul 和母親開始回看他的照片，並嘗試理解在最後時刻到底發生過什麼。媽媽給每一張照片配上自己的話，最終，媽媽的句子和父親的形象合在一處。\b圖：“即使他重病，他還是不想依賴別人。比如刮鬍子這件事。”

4/9 \bPaul 覺得自己的這組照片看著更類似於某種“地圖”。穿過悲痛的那條路從來不是一條直線。但是媽媽和兒子合力完成的這些照片，讓他們能夠更快面對至親的離去。圖：“他的褲子太大了…我的褲子總挨著他的。我們一直在一起。”

5/9 攝影師 Paul 在醫院剛開始就拍了一些照片，當時父親也流露出願意拍照的想法。他把儘量多的精力放在父親身上，他相信這讓父親深受寬慰。圖：“他是個好男人，他竭盡全力想讓我過好的生活。他總是聽我的話。”

6/9 對於 Paul 的拍攝，媽媽剛開始並不太能接受。但是爸爸告訴媽媽，“不要干擾他，讓他拍任何他覺得重要的事情。”\b圖：“每個夜晚我都祈禱他的癌症能痊癒。我在希求奇蹟。”

7/9 爸爸在持續三週的拍攝中，並未談論過 Paul 拍攝的這個項目，即使他是這個項目的主人公。爸爸也沒看過這些照片，因為他的身體狀況迅速惡化。這段時間對這一家三口來說，都是身心的雙重摺磨。最後的時刻，爸爸情況非常糟糕，Paul 把相機放在病床床頭，以方便隨時拍攝。\b圖：“風暴劇烈襲來，電閃雷鳴。就像我的心臟一樣。”

8/9 有沒有哪些瞬間是主動選擇不拍攝？Paul 說，這樣的瞬間有很多，因為他要一直照顧爸爸。與讓爸爸身體舒適想必，拍攝是第二位的。但他還是抓住一切可能儘量多拍照，直到最後一刻的到來。\b圖： “我嘗試尋找希望，但內心仍有空曠迴響。”

9/9 攝影師的媽媽看到這些照片，是什麼觀感？爸爸去世後，全家人心情灰暗。他走得太快，只有三週。媽媽的偏頭痛一直不斷。過了一段時間，攝影師把照片拿給她看。他和媽媽一起說起父親患病的點滴，隨後，攝影師又把鏡頭對準媽媽，開始拍攝媽媽的日常生活。圖：“我想我得花一段時間，才能走出去。”

2019-04-07