我親眼目睹過，棲身的那個破磚壘成的城中村四樓，不用吹灰之力就成一堆廢墟。那是我還住在八里村的時候。那時候，我剛從外省回來，成了房客，在幾平方的出租屋寫詩、吃泡麵，耳邊還經常性地傳來叫床的聲音。
朋友說：每個在八里村住的孩子，上輩子都是折翼的天使，夏天桑拿，冬天冰箱，晴天火焰山，雨天水簾洞。我覺得這句話很精闢。
房東是個典型的大男子主義者，幾根稀疏的灰髮貼到腦門上，黃黃的齙牙參差不齊，常年在臨近大門的屋子門口打麻將，抽菸，時不時地看著巷子裡過往的女孩，盯著人家的酥胸、穿著絲襪的細腿和抹了厚厚一層粉脂的臉蛋。直到牌友高喊著“出牌—出牌”，他才循序漸退地收回自己的心思。
常常在夜晚，樓上一陣陣此起彼伏、哼哼唧唧的聲音，從每個屋裡的門縫裡，窗櫺隙傳出來時，就能聽見房東媳婦的叫罵聲、摔東西聲、房東回罵聲，大家都知道這一對冤家又打架了，而且是家常便飯。
我搬進四樓西南角那個小屋時，整個樓就剩下這一間寶地，別無選擇。為了有個棲身之處，在淅淅瀝瀝的秋雨中，我扛著裝滿書籍的箱子，拎著臭鞋盒子，還有塑料簡易衣櫃，在樓上樓下來來回回跑了七八趟，終於才完成了搬遷任務。
房東來催下季度房費，說是房子緊，要提前交錢，每月三百五，電費每度一塊，按表計量。一會兒房東媳婦又來了，說兄弟啊你看咱這房子也不錯，去年剛加蓋的，聽說村子過幾年要拆遷，我們不靠這吃飯就喝西北風了。房東媳婦是中年婦女發福的代表，水桶腰，胸部下垂，光溜溜的雙腳上掛著一雙大拖鞋。頓時，我又想起了那些夜晚裡他們經常性的打架，我說嫂子我看你脾氣還挺好的嘛，哥咋還整天和你吵吵鬧鬧的。她說好兄弟哩，我上輩子不知虧啥人了，遇見這麼個賭鬼，一月好賴還收入萬把塊錢的房租，都被他輸完了。房東媳婦說著說著就激動開了，眼淚婆娑的，我知道她把我當成了傾訴對象，或許她一直在長期的壓抑中，算是得到了一些釋放。
好幾個月時間，我都是加班到10點後才回去，每次拖著疲憊的身體，來不及去二樓刷牙或撒泡尿，便躺在床上睡著了。更不可思議的是，有次早上醒來，只見一條褲管脫了去，另一條還好好地在身上，我的身體斜躺在床邊上。我突然有些恐怖，一直想回憶起頭一晚到底發生了什麼事，可是想了半天大腦還是一片空白，後來便點起了一支菸，抽完了還是沒想起來。
我抽的煙叫帝豪，是H省的一個品牌，我在那裡生活了近八年，時間長了，便有了情感，所以就一直堅持著。記得有句話說：帝豪在手，瀟灑神州。那時候能抽起帝豪，還算是一件很奢侈的事，一包煙15塊，但是工資只有八百塊。所以常常是辦公室來辦事的人了，給每個男士發一根，下班時領導走了，便好好地吸上幾口，頓時覺得神仙般舒服。
我的隔壁是對大學生情侶。南郊高校多，大學生滿街都是，有人說在南郊80%以上的年輕人可能都是本科以上學歷，我堅信這個說法，因為八里村的租金就是他們抬高的。大學生情侶裡沒有幾個只談戀愛不同居的，至於不戴套，那是常有的事情，八里村附近的黑診所、民營醫院不論春夏秋冬生意都異常火爆，巷子裡買計生用品的店一家挨著一家，可生意總是不溫不火。
隔壁這對情侶就叫他們小A小B吧，他們都是附近某大學的學生，一週回來二三次，週六週日還在屋裡炒菜蒸米飯，儼然一對小夫妻。小A小B只要回來，便日日夜夜地黏在一起，屋子裡小音箱的流行歌曲徹夜徹夜地響著，小B的叫床聲青澀又矜持，床的咯吱聲時大時小，讓我恨起了房東，有錢打麻將也不說為房客考慮配個質量好一些的床，那小床就是一層薄板上包了層紗布，我一個大男人躺在上面翻身時還吱吱地響，何況那兩人疊加在一起的重量和活動呢，真是可憐了他們。
小B長得很純淨，白皙的皮膚上能彈出水來，整齊的劉海下有雙會說話的眼睛。她進進出出地路過大門口時，也是房東盯住不放的對象，幸好身邊的男友高高大大，房東才不至於垂涎三尺。
某個週末的一天，小A小B正拉著手歡歡喜喜地上樓，房東在樓下哎—哎地喊著說，你們回來了啊，三樓那兩個賣涼皮的有意見了，給我說好多次了，你們年輕人注意形象啊，你們別光知道那個的，我這房還租不租啦。情侶回頭看了下，默默上樓去了，可是那個夜晚，我的耳邊還是傳來依依呀呀的聲音。
有天房東在樓上喊叫著要房租，我才知道五樓的屋子裡住著七八個民工。房東之所以一直催房租，是因為他總在剛進入這季度就想著下季度了。五樓的民工不願意交的原因是他們是天工，不一定就常年地住下去。他們每天出門在那個叫吳家堡的小街上攬瓦工、泥工木工之類的活。
有次我在水池邊洗衣服時，和一位身上沾滿白灰的小兄弟聊了起來。他說：“活不好找，可是隻要能找到，見一天太陽能掙個八九十塊，遇上雨天就只能在屋裡吃老本了。”說吃老本，就是在門口過道的蜂窩煤爐煮把掛麵，撒鹽放醋煮甜水麵罷了，或者就是買個饅頭來充飢。
他們七八個大男人擠在一間屋子裡，床是打地鋪，地上薄薄的褥子一字排開，頭底下枕的都是磚頭。有些地鋪上，放著幾本揉的有些皺巴的小刊物。那些小刊物，巷子門口每天都有婦女在發，見人一本，無非就是某些民營醫院男科女科所謂“國際一流技術，輕輕鬆鬆三分鐘”的無痛人流廣告或者什麼讓男人找回自尊的廣告。
在廣告中，穿插了一些露骨的色情小故事。民工們在雨天時就躺在屋子裡，津津有味地看了起來，相互之間不時講一些葷段子，屋子裡才能響起哈哈大笑的聲音。
我每天就那樣生活著，時不時在週末被單身的朋友喊著去市區的酒吧裡喝酒。
第一次去酒吧，是在市區的綠蒂，我是第一次來，充滿了好奇。那晚也用隨便回答了不少問題。朋友說喝啥酒，我說隨便；朋友說要啥零食，我說隨便；朋友唯一沒問的是我喜歡啥樣的女人，可能他已經猜到我還是會說隨便。其實我不是個隨便的人，因為我不知道酒吧都有些什麼，價目單上的東西都貴得咂舌，一瓶酒甚至比得上我上學時兩個月的生活費。
我們進了酒吧，總是會有三五成群的女孩湧過來，嗲聲嗲氣地要陪酒。女孩們打扮前衛，讓我擔心她們掛在肩上的衣服會不會掉下來。在酒吧溫柔的音樂中，女孩們各自盯著自己的目標，話語間充滿著曖昧。朋友們都有了陪酒人，我成了單配。朋友罵我太保守，所以還是找了一個過來。我們一直在聊天，偶爾喝幾口酒。我才知道這裡的女孩們都是大學的學生，藝術院校的居多。女孩說，她們一般沒課的時候來，給客人推銷酒，老闆會給提成，大方的客人也會給小費五十一百的。還有一些放的開的女孩，可能會那個吧。說那個的時候，女孩不好意思地低下了頭。
我看見對面的小包廂，一對男女熱戀般恩愛，男人的手像魚一般，在女孩胸前的大海里游來游去。也就是這次，讓我學到新名字：高臺平臺。高臺就是那個，平臺就是陪酒。
女孩的頭抬了起來，說許多女孩是虛榮心在作怪，學校的女孩子總是會比誰穿的啥品牌，誰用的啥化妝品，還有誰週末會被什麼車接走，週末在宿舍過夜的人不多。我說那學校不管麼，她說學校還給經常性來學校接人的車輛辦出入證呢，年費360元。同宿舍女孩那開寶馬的禿頂的男友就辦了，有證的車在校園裡會暢通無阻，每次都直接停在了宿舍樓下，有的還不斷地鳴著刺耳的喇叭。
從酒吧回來，已經是午夜。巷子裡的野貓跑來跑去，在路邊的垃圾堆裡尋找著食物，相互嚎叫著，發出悽悽慘慘的叫聲，後來又一溜煙不見了蹤影。從敲門到進屋，持續了好長時間，房東媳婦穿著鬆鬆的睡衣，半醒地打開了門，嘴裡嘟囔著以後再這樣就別回來了的話。二樓拐角賣涼皮的那對夫婦，正在進行著一場酣暢淋漓地“戰爭”。夫妻倆的精神與身體，在這城中村的深夜裡，一浪高過一浪，到達完美的頂峰。房東媳婦說二樓的也不讓人好好地睡了，我說我從來沒有好好地睡過。那幾個月加班的歲月，我像死豬般睡過去，就是有人把我抬出去，我還以為是做夢盪鞦韆呢。我確實沒好好睡過，所以我懼怕這院子的夜晚，可能對於有伴侶的人來說，身體的需要和“交公糧”都是一件有意義的事情。
有朋友住在城南一個叫北山門的地方，他說那裡的租房戶更是一家連著一家，樓間距沒有三米之寬。鄰居間的大窗戶，輕輕翻越都可以過去。晚上更是此起彼伏，一家挨著一家，打工的、上學的、結婚的、同居的、漂亮的、難看的、外地的、本地的，反正到了晚上都在做著這門功課。朋友說地域不同，除了方言有別之外，叫床聲也是各異。例如他樓上東北的女人，一般是粗誑有力；同層的河南老鄉，則是清脆悅耳。我不是學究，從來沒有就地域差別研究出這麼多學問，所以聽了後不敢苟同，僅僅是一笑了之。
我又想起了剛上班時單身宿舍的夜談會，有人提出說假如當你晚上入睡時，隔壁傳來叫床聲會咋辦。這是個老話題，但是這也確實是全國各地常常有的事。有人說去敲門讓那男人ED，有人說用被子矇住頭裝睡，更有人說你的聲音比她大，讓她自卑等等，總之沒有一個可行的方案。幾年後，我得出一個結論：這事和吃飯是一樣的，都是屬於人的正常生活，只是按照自然界的規律，此消彼長也是要講個度。但，這個度，有時候還真不是當局者處於主觀亢奮期內能夠冷靜把握的。
從八里村出來，我不知何去何從。深秋的夜晚變得很是涼爽，我不禁打了幾個寒顫。給幾個朋友打了電話，不是關機就是在通話中。深秋的雨天冷得異常，我把外套的扣子緊了緊，離開了這個漫長的夜……
作者：長安客
文字工作者
版式設計：霹靂
請關注貞觀新浪微博：@貞觀club
相關推薦
