平淡的愛情，很多時候就是相互間的糾纏和依賴，讓感情之繩越越有韌性。
愛情就是相互間的依賴和糾纏，唯有如此，兩人才能親密無間。
剛剛結婚時，他們收入都不高，過著十分清貧的日子。在一間租來的小屋中，僅僅只有10平米的小空間，被 一個簡單的木櫃隔開，前面只是煤爐案板組成的臨時廚房，後面則是一桌一床，算是他們甜蜜的小臥室。
床是硬板床，因為空間太小，所以只有一米寬。一個人睡都不太寬綽，兩個人睡在一起，幾乎翻不了身。每一天晚上，她都會像只小貓一樣蜷縮在他的懷中，貼著他寬闊的胸膛，感覺著他熱烈的心跳，呼吸著他溫暖的氣息，她覺得滿屋子都飄著幸福的味道。而他則總是緊緊地抱著她，是無盡的呵護與疼惜。
那樣的夜晚，她經常做甜蜜的夢，就像春天裡的花兒，綻放著燦爛的嬌豔。他說：“等將來我有了錢，一定給你買大房子。”她還興奮地說：“我們把每個房間都放上大而柔軟的床，想睡在哪兒就睡哪兒，想怎麼睡就怎麼睡……”
就在剛剛結婚的時候，他們倆共用一臺電腦。他要炒股票，她要寫稿。兩人總是會爭著用電腦，他的股票該賣了，編輯催她的稿子了。他們倆經常擠在一起，將屏幕的窗口縮小一半半，再各自錯開。一個人看股票行情，另一個人則在文檔上打字。他的股票漲了，她就跟著歡呼雀躍；她寫出動情的文字，他也會跟著擊掌讚賞。在空閒的時候，他們倆就一同在電腦上玩遊戲，頭挨頭、手握手，齊心協力地對付看不見的手，或者會從電腦上面下載大片兒，她就安靜地靠在他的懷中，看得淚眼婆娑。
剛結婚時，因為經濟條件不好，他們共騎一輛自行車。儘管兩人在單位的一南一北。但他卻堅持每天早晨騎車先送她上班，然後再穿過大半個城市去自己的單位上班。晚上下班之後，他們就會重複同樣的路線，去接她回來。雖然要繞極遠的路，但對於相愛的他們來說，所有的距離都是美景。街頭的蛋糕店中有她最喜愛的芝士蛋糕，路南的農貿市場門口有他喜歡的糖炒栗子，街心花園是他們經常逗留的地方，他們經常傻傻呆呆地看著情侶手拉手散步，老人慢悠悠地打太極……他在前面慢慢地騎著，而她在後面會攬著他的腰，忽然也會蹺起雙腿，自行車清脆的鈴聲一路叮叮噹噹地響過，彷彿是幸福在唱歌。
到後來，他們的收入高了，終於有了屬於自己的大房子，在房間中放著兩米寬的大床。寬闊舒展的大床，可以隨心所欲地翻身。每天晚上，他們一人一床褲子，各自守著屬於自己的城池。有時候，她很想靠著他的胳膊撒撒嬌，而他卻會毫不留情地推開她，埋怨道：“你已經壓得我喘不過氣來了，如此寬的床怎麼還不夠你睡啊？”而她卻只好悻悻地挪到自己的那半邊來，床中間出一大片來，彷彿是無法逾越的天塹。
到後來，他的事業越做越大，經濟條件好了之後，就馬上買了一臺筆記本電腦。新的電腦就放在臥室中，兩人一個在書房中，一個卻在臥室中。他可以隨心所欲地玩遊戲、看股票，而她則可以自由地白天未完成的稿子、逛網店，沒有爭執，沒有嬉鬧，相互間也沒有任何的抱怨。她閒下來的時候，很想找他一起分享快樂，而得到的卻只是冰冷冷的一個背景或者是QQ上一句短促的“我要處理很多事情呢”。兩人雖然同在一個房子中，但是她感覺到從一個房間到另一個房間的距離真是太過遙遠了。
後來，他的事業蒸蒸日上，就買了車。但是他監察部在是太忙碌了，再也沒有時候接她去上下班了。突然 有一天下了大雨，她下班後沒打到車，回到家後卻淋成了落湯雞。她對他抱怨，而他卻只是輕描淡寫地說：“我沒有時間去接你，不然，明天你自己去挑一輛車吧，這樣彼此都方便一些！”她頓時無言，想起了當年在自行車上的美好時光，淚流滿面。
究竟是誰拉開了心與心的距離？空間是誰給我們的愛情留下了縫隙？是歲月？是越來越富足無憂的生活？還是我們日漸冷漠、冰冷的內心呢？其實，幸福不在於你的房子有多大，而在於房子中的笑聲有多甜；幸福不是你開的車有多豪華，而是車能給彼此帶來多大快樂；幸福不是你一定要擁有什麼，而是珍惜當下所擁有的。婚姻中，一些事情是一定要一起做的，有些距離是不能拉開的，他和她之間的距離，不是床、車和電離的問題，而是日漸冷漠的心。很多時候，愛只能在相互間的糾纏、相互間的依賴中，才能親密無間。
