怡紅院的境界
文 | 周汝昌
一部《紅樓》，一個大圈裡套著小圈：最外層是京城——書中族姓人員，大抵是從南方“上京”“入都”的，這是哪兒？總不明點。這京城圈內，套著一個“區”，區內有條“寧榮街”，街內有座榮國府（毗連著寧國府）。此府的圈內，套著一個大花園，題名“大觀”。大觀園內，又套著一處軒館，通稱“怡紅院”。這個院，方是雪芹設置的全部“機體”的核心。
怡紅院的位置，距園門不太遠。進園以後，先得越一大土山戴石、長滿花木的“翠嶂”。一過翠嶂，便見架水高建一座橋亭——前章講過：特名“沁芳”。此亭跨溪，左右可通，一邊通瀟湘館，一邊通的即是怡紅院，兩處隔水相望，在全園中也相距最近，彼此過橋就到。瀟湘館的命名，在中國文化上是水與竹的典故聯繫，那兒有翠竹叢篁（實際上另有諧音寓意:“消香”之地，謂“香消玉殞”也）。那麼，“怡紅”又算怎麼一回事?“名不見經傳”呀!
原來，在園子建成，工程告竣後，賈政“驗收”時，己經寫明（後又加上劉姥姥闖院時的一層勾勒）。最後來到的，有一處院落——
繞著碧桃花，穿過一層竹籬花障編就的月洞門，俄見粉牆環護，綠柳周垂。
這是何處？就是怡紅院（此時尚無此名也）的外景。
一入門，兩邊都是遊廊相接。院中點襯幾塊山石，一邊種著數本芭蕉；那一邊乃是一顆西府海棠，其勢若傘，絲垂翠縷，葩吐丹砂。
然後有一段對此海棠的讚美與題詠，真是全回書文中的一大特筆！
就在眾人稱賞評題中，雪芹特讓寶玉點破:此處乃是“蕉棠兩植”，品題不能顧一而忘二。
這也就是他在這“試才”之時為此院題了一個四字匾額，命之曰“紅香綠玉”的原由。
等到上元佳節那一夜，元妃真來了，又當眾親試，命寶玉作“四大處”的五言律詩，他仍然“堅守”兼顧“兩植”的宗旨，詩中頸腹兩聯道是：
綠玉春猶倦，紅妝夜未眠。
憑闌垂絳袖，倚石護青煙。
而首尾兩聯明標“兩兩”與“對立”。扣題扣得極其精嚴美妙。
可是不知何故，元春不喜歡寶玉原擬的“紅香綠玉”，給改了“怡紅快綠”。
由於這一改，寶釵建議寶玉，悄將“綠玉”句也改成了“綠蠟春猶卷”了。
這就可見，“蕉棠兩植”又是全部大書的“核心之核心”，其重要無與倫比！
那麼，蕉棠一綠一紅，又是何義呢？十分顯明，綠蕉喻黛玉，紅棠喻湘雲：此二人方是書中重要女角，而這院中竟無寶釵的地位。
這就又是全書中一大象徵手法。此與前章所揭“沁芳”同屬大象徵。但蕉棠是結構上的大象徵，而沁芳是主題上的總象徵，兩者有分有合，合而成為《紅樓夢》的獨特藝術的真精髓。
但是，這就又出來了一個難解的問題:既然已經清清楚楚是“兩兩出蟬娟”，“對立東風裡”了，那為何此院後來一直只叫“怡紅院”而不見了“綠”字？眾人品題時，一客題以“崇光泛彩”，寶玉以為極好，又可惜只題了海棠，忘了芭蕉，是為不可——才別擬的“紅香綠玉”，那如何後來他對“怡紅院”一稱總未見“抗議”，反而在詩社的“作品”下署上了“怡紅公子”了呢？第六十三回，群芳夜宴，共壽怡紅，怎麼不說“壽快綠”呢?
這是個不容迴避或曲解的大問號。
其實解答也並非十分繁難，而關鍵在於一般人被流行的程、高本的“釵黛爭婚”假相給引入歧路與迷宮了，所以根本不再想到需要時刻不忘那蕉棠的重大寓意。事實上，雪芹幾乎是從第二十一回讓湘雲初次上場之後，方到第三十六回海棠開社，已是把筆的重心從黛釵逐步而鮮明地轉向湘雲身上來了。緊接著菊花詩，已是湘雲做那一會的主人（做東請客）了。菊花詩十二首，首首是暗寫後來的湘雲。湘雲也是重起“柳絮詞社”的帶頭人。湘雲還又是凹晶館中秋夜聯句與唯一同伴黛玉平分秋色之人。湘雲更是蘆雪廣（音“掩”，真本原字，非今之簡化字。其義為廣闊而簡素的大房屋）爭聯即景詩的“爭”得大勝的詩豪！不但如此，到烤鹿肉時，就由從南方新來、未諳北俗的李嬸孃口中，說出了驚人的一句：
“怎麼一個帶玉的哥兒和那一個掛金麒麟的姐兒，那樣乾淨清秀，又不少吃的，……說的有來有去的。……”
這在全書，乃是石破天驚之文——第一次正面點破了“金玉姻緣”的真義。一條脂批也說：
玉兄素所最厚者，唯顰、雲二人。
凡此種種，都顯示著一大要點:在雪芹原著中，本來是黛、釵、湘“三部曲”，黛、釵皆早卒，唯有湘雲尚在，而慘遭不幸。大約是淪為賤役了。歷盡辛酸苦難，最後忽然得與寶玉重會，是一位“收拾殘局（亦即全局）”的女主人公。
若明此義，便悟何以寶玉院中單單隻有蕉棠兩植的佈局，何以經過了題匾、試詩、改名的曲折之後，剩下的“定名”只是“怡紅”一義了。
蓋“紅”者實乃整部《紅樓》的一個“焦聚”，寶玉有“紅”則“怡”，平生有個“愛紅”的奇癖，而雪芹失“紅”時，則又特書“悼紅”之軒——你還記得前章我舉出的“沁芳”一名，實即“花落水流紅”的變幻嗎：在“千紅一哭”中，湘雲獨佔紅首，而不是釵、黛諸人。這在俗本中，因程、高已加篡改，全然不可復見了，因此很難為一般讀者所能想象。
湘雲是寶玉的幼時密侶，早在黛玉之先，書中也是用了“補遺”法我們才得明瞭的（如襲人有時透露的，老太太也有時提起）。所以二人感情最厚，雪芹寫得也最為感人。比如一次湘雲來了，沒有聚會夠，卻又怕嬸孃法嚴，不敢不回家：臨行時眼含著淚，到二門口，特又轉身向送她的寶玉叮囑：你可想著，叫老太太打發人去接我！（每來了，先問二哥哥在哪裡？以致黛玉嘲諷。）
說實在的，我讀到這種地方，要比讀“寶黛愛情”的場面要感動得多。
關於寶玉和湘雲，在後文還會講到，在此處不宜離開本題怡紅院的境界，故只得暫且按下慢表。從本題講，怡紅院除了這個兩植的象徵外，還有一個絳芸軒，它可又是核心之核心，寶玉小時候自取的軒名，這時移到園中來了。此處新軒的設計，出人意表，精美絕倫，院外之男女，本族只一賈芸得入一開眼界；外姓人則只有劉姥姥與胡庸醫。此一凡人難到的洞天福地，取名又叫“絳芸軒”。前文已經說過，此名早早隱伏下小紅與賈芸的一段後文大事。巧得很，偏偏小紅或林紅玉也佔了兩個要害字眼：一個是紅，一個是玉！你是否還能記起:當寶玉最初注意到小紅這個丫頭時，次日早起再去尋看蹤影，初時不見，隨後方看到隔著花坐在廊上的正是她——隔的什麼花？妙極了，就是海棠！然則，絳芸者，一本又作“絳雲”，這莫非又巧寓一層含義：絳者，絳洞花王（作“主”者非）——寶玉自號也；芸或雲者，即諧湘雲之名也。
你如認為我這是亂加揣測，故神其說，那麼我就問你一句:雪芹寫海棠詩社，湘云為暗中主題人物，那海棠哪兒來的？
諒你不能不答：是賈芸送來的呀。
妙啊！湘雲在抽花名酒籌時，抽的也還是海棠，籌上刻的詩，也是東坡詠海棠的名句“只恐夜深花睡去”（黛玉才打趣她，說要改成“只恐石涼花睡去”，嘲湘雲曾醉臥石凳上也），而這句詩的全篇是——
東風嫋嫋泛崇光，香霧霏霏月轉廊。
只恐夜深花睡去，更燒高燭照紅妝。
這就是緣何寶玉極贊一位清客相公初題怡紅院匾，擬的是“崇光泛彩”之妙(坡詩又從《楚辭》“光風轉蕙，泛崇蘭些”脫化而來，故怡紅身邊有名蕙的丫頭)，並且也就是寶玉寫出“紅妝夜未眠”的真正出典。
草草言之，已有如許之多的藝術層次，將多種手法錯綜在一起，來拱衛著一個遙傳湘雲之神采的總目標。你看奇也不奇？美也不美？
宋人評論吳文英的詞，有一則出了名的話頭，說是“如七寶樓臺，眩人眼目，拆碎下來，不成片段”。這一貶辭，惹起後世很多異議，為文英作不平之鳴，——當然也先迷惑了不少人。那個喻辭的不合理，在於藝品原是一個整體，誰讓你把整體傑構硬是拆碎了再欣賞的？任何東西，一經拆碎，總成片段，何獨責難於七寶樓臺？——何況即使成了“片段”，到底還是七寶（而非瓦礫）！奈何以此來垢病吳文英這位奇才高手？
我們因為要講《紅樓》藝術，不得不“分”開“析”去，各列名目，這只不過是為了方便。雪芹之寫怡紅院，正是一座絢麗璀璨的七寶樓臺，豈容拆碎乎？
選自周汝昌《紅樓藝術》，人民文學出版社
紅學泰斗周汝昌論析《紅樓夢》藝術的代表作
二十年經典重現，領略傳統文化的精彩紛呈
《紅樓藝術》是紅學大家周汝昌先生論析《紅樓夢》藝術特點的代表作，以中華傳統文學藝術理論深透細膩地解析《紅樓夢》的藝術特點，探微抉祕，發前人之所未發，體現了周汝昌先生對我國傳統文化藝術所具備的高度修養、廣博的文化知識和精深的功力學養，以及先生近半個世紀紅學研究的新意和創穫。“草蛇灰線，伏脈千里”的奇妙章法、大觀園中一花一木的“巨大的象徵”、餞花詩社中隱藏的重要情節走向、“吳帶曹衣”描摹人物的筆法……《紅樓夢》的精彩紛呈，在周汝昌先生的娓娓解析中一一豁然。《紅樓夢》是中國傳統文化的百科全書，而周汝昌先生的《紅樓藝術》運用戲曲、園林、詩詞、書法、丹青、禪宗、民俗等傳統文化知識揭示《紅樓夢》的藝術魅力，是讀者朋友欣賞研習《紅樓夢》最佳伴讀。
掃上方二維碼即為京東購書頁面
相關推薦
