'中國女排！——這大概是最勵志的中國故事'
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
當年，在綠茵場上奔跑的孫雯
就如羅大佑的《光陰的故事》中所唱，
“就在那多愁善感而初次回憶的青春。”
作為觀眾，我們見識了很多身姿，記住了很多名字，繼而隨同運動員一同老去，但總有更年輕的人們頂著“中國”兩個字走上運動場，演繹新一段傳奇。
體育，是我們永恆的青春。
在女排運動員魏秋月退役後的婚禮上，郎平作為嘉賓送上祝福：“祝你們早生貴子，多生女孩兒！”全場大笑。
看來，關於中國女排和中國女孩們的故事，在未來，還會一直一直講下去。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
當年，在綠茵場上奔跑的孫雯
就如羅大佑的《光陰的故事》中所唱，
“就在那多愁善感而初次回憶的青春。”
作為觀眾，我們見識了很多身姿，記住了很多名字，繼而隨同運動員一同老去，但總有更年輕的人們頂著“中國”兩個字走上運動場，演繹新一段傳奇。
體育，是我們永恆的青春。
在女排運動員魏秋月退役後的婚禮上，郎平作為嘉賓送上祝福：“祝你們早生貴子，多生女孩兒！”全場大笑。
看來，關於中國女排和中國女孩們的故事，在未來，還會一直一直講下去。
老女排的照片
我們也相信，中國女排將會再創輝煌！
8月3日，中國女排在開賽前，將在寧波北侖區太和路778號體藝中心二樓邀請作者和多位奧運會冠軍出席主題為：那些年我們一起追過的中國女排《中國精神》新書籤售會。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
當年，在綠茵場上奔跑的孫雯
就如羅大佑的《光陰的故事》中所唱，
“就在那多愁善感而初次回憶的青春。”
作為觀眾，我們見識了很多身姿，記住了很多名字，繼而隨同運動員一同老去，但總有更年輕的人們頂著“中國”兩個字走上運動場，演繹新一段傳奇。
體育，是我們永恆的青春。
在女排運動員魏秋月退役後的婚禮上，郎平作為嘉賓送上祝福：“祝你們早生貴子，多生女孩兒！”全場大笑。
看來，關於中國女排和中國女孩們的故事，在未來，還會一直一直講下去。
老女排的照片
我們也相信，中國女排將會再創輝煌！
8月3日，中國女排在開賽前，將在寧波北侖區太和路778號體藝中心二樓邀請作者和多位奧運會冠軍出席主題為：那些年我們一起追過的中國女排《中國精神》新書籤售會。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
當年，在綠茵場上奔跑的孫雯
就如羅大佑的《光陰的故事》中所唱，
“就在那多愁善感而初次回憶的青春。”
作為觀眾，我們見識了很多身姿，記住了很多名字，繼而隨同運動員一同老去，但總有更年輕的人們頂著“中國”兩個字走上運動場，演繹新一段傳奇。
體育，是我們永恆的青春。
在女排運動員魏秋月退役後的婚禮上，郎平作為嘉賓送上祝福：“祝你們早生貴子，多生女孩兒！”全場大笑。
看來，關於中國女排和中國女孩們的故事，在未來，還會一直一直講下去。
老女排的照片
我們也相信，中國女排將會再創輝煌！
8月3日，中國女排在開賽前，將在寧波北侖區太和路778號體藝中心二樓邀請作者和多位奧運會冠軍出席主題為：那些年我們一起追過的中國女排《中國精神》新書籤售會。
提請注意，因活動場地在比賽的體育館內，購買此場比賽門票的球迷才可入場。
8月2日，也就是今天，中國女排將對戰捷克隊，迎來2020年東京奧運會資格賽的第一場。這也是郎平教練之前說的“今年女排最重要的任務”——拿到奧運門票。
雖然阿信不是個體育迷，但平常身邊卻總能多多少少聽到女排的消息。
比如最近，女排亞俱杯奪冠了，女排3-0勝土耳其了，女排驚天逆轉意大利了，女排要被拍成電影了……
2019年6月18日，2019世界女排聯賽寧波站在北侖體育中心開賽。在晚上結束的比賽中，中國隊3比0了戰勝德國隊
可能在中國，“女排”二字代表的不僅僅是體育，它更是一種國民話題。
仍然深刻記得2016年裡約奧運會中國女排奪冠後，阿信那萬年不會主動來視頻的老母親，在屏幕那頭淚流滿面鼻涕橫飛地反覆重複“太不容易了！太不容易了！”的感（zhen）人（jing）畫面。
2016年奧運奪冠後，中央臺這樣報道女排精神
對他們那代人來說，女排絕對是當時的超級流量和國人驕傲。80年代女排的五連冠霸業，簡直是給當時百廢待興的中國打了一劑強心劑，在那個全社會經濟騰飛的大背景下，標記了一整個時代。
包括陳可辛導演要開拍中國女排的故事，中國女排在微博上官宣後，也引發了各年齡層觀眾的熱烈討論，那些留言看下來，就是一箇中國的青春記憶。
陳可辛將導演拍攝《中國女排》，預計2020年春節上映。圖為郎平、陳可辛、陳忠和
不過說實話，這部電影肯定是個不小的挑戰，因為和幾位企業家的創業人生比起來，中國女排的沉浮起落是一段更加磅礴的經歷。
曾經揮灑汗水和淚水的運動員、教練、對手，甚至是關心女排的觀眾，都換了一批又一批。而想要把這一切壓縮進短短的一部電影裡，不是一件容易的事。
這實在是一個太長太長的故事。
本文轉載自公眾號新週刊（ID: new-weekly）
作者：曹吉利
本文部分配圖出自
《中國精神：那些年我們一起追過的中國女排》劉亞茹 著
郎平的“第一塊”金牌
40年來，中國女排經歷了太多。
而郎平，從運動員到主教練，幾乎見證了整個中國女排的歷史。
郎平
1978年12月10日，曼谷亞運會的第一天，也恰好是郎平的生日，這個身高一米八四的姑娘第一次走上國際大賽，就表現亮眼，幫中國隊戰勝韓國隊。
很多年後，在郎平回憶裡，當時比賽結束，有香港記者送給她一個筆筒，祝她生日快樂，這是她生平第一次收到生日禮物。
“鐵榔頭”
在最終的決賽場上，中國隊敗給了有“東洋魔女”之稱的日本隊，得到了一塊銀牌。從50年代到80年代，前蘇聯、古巴和日本女排輪番稱霸國際賽事。中國隊擊敗日本隊，還要再等一年。
2016年8月，巴西里約，奧運會決賽，場上奔跑跳躍的女孩子們早就換了一批面孔，郎平依舊坐在臺下，她的身份是中國女排的主教練。
在先失一局的情況下，中國姑娘們實現逆轉，最終以三比一的比分戰勝世界勁旅塞爾維亞 ，摘下一枚奧運金牌。
郎平兩度執教中國女排，這是她作為教練，拿下的第一塊奧運金牌。
中國女排奪得2016里約奧運會冠軍
也就在這一屆奧運會之後，即便是平時不怎麼關注女排的觀眾，也記住了好幾個姑娘的名字：惠若琪、張常寧、魏秋月，當然還有那個異常出色的主攻手朱婷，根據賽後數據，她一個人幾乎擔起了全隊半數的進攻。
難怪有人說，坐在場下的郎平一眼望過去，朱婷身上都是三十年前“鐵榔頭”的影子。
2016年8月20日，里約奧運會，中國女排3:1力克塞爾維亞隊奪得金牌。圖為朱婷、袁心玥在頒獎儀式上
郎平帶出來的這支中國女排，大概是有史以來最具親和力的一屆。這群年輕的姑娘打扮靚麗，發言輕鬆，不拒絕綜藝和代言，喜歡在社交平臺上分享排球之外的日常生活。
同前幾代運動員身上揹著沉重的英雄情結相比，她們在很多時候展示出來的一面，都與所有二十歲上下的女孩子沒什麼分別。
惠若琪實力不凡，常出現在“人氣運動員”的榜單中
1978年敗給巔峰時期的日本女排後，有球迷給中國女排寫信，把郎平稱為“不成器的北京4號”，這讓年輕的郎平羞憤不已。
而到了去年的世錦賽，中國女排以銅牌收官，多數人的評論變得充滿人情味：“姑娘們不容易”“轉型期要多包容”“理解郎指導”。
想想十年前的劉翔，觀眾迴歸平常心不能不說是一種進步。
時代終究不同，幾代人也終究不同。但不變的一點是，在中國女排身上，我們總能夠看到不滅的希望火焰。
起落浮沉：中國女排四十年
四十年，足以覆蓋一個人生命中最富精力的年華。而如果把中國女排比作一個人，那麼過去的四十年，就是她從蹣跚學步到飛奔向前，從沉寂到再次爆發的歷程。
1951年，中國組建了最早的女排國家隊，隨後的二十多年， 一直是中國女排摸索發展的階段。
1981年，電影《沙鷗》上映。在這部電影裡，主人公經歷了自身傷病、失去親人等種種磨難，最大的願望是中國女排能夠獲得亞運會冠軍。
導演和編劇一定沒想到，在電影上映的同年，中國女排在舉辦於日本的第三屆世界盃上七戰全勝，拿下了足籃排三大球中第一個世界冠軍。
1981年11月16日，中國隊以7戰全勝的成績首次奪得世界盃賽冠軍
對於剛剛改革開放的中國來說，這無疑是一劑強心針。根據統計，截止到奪冠的1981年底，中國女排收到的賀信、賀電和紀念品超過了三萬件，各種報道鋪天蓋地，“女排精神”成為一個讓人熱血沸騰的新詞彙。
隨後，中國女排相繼在1982 年祕魯世錦賽、1984 年奧運會、1985 年世界盃和 1986 年世界錦標賽上奪冠，創下了五連冠的紀錄——這也是世界排球史上第一個五連冠。
時隔三十多年，僅僅是再次列舉這些戰績，都足以讓今天的我們感到震撼，當年國人的激動可想而知。整個八十年代，“女排”兩個字成為一種昂揚的精神圖騰。
過去的熱血與今日的沸騰
在所有傳奇故事裡，英雄總有退場時刻，老女排成員也總有退役的一天。
八十年代的尾聲和整個九十年代，是中國女排輝煌過後的第一個低谷。隨著市場經濟的大潮滾滾而來，傳統的培養機制和訓練體制逐漸落後，和足球、籃球相比，中國排球遲遲沒有開始職業化，在世界強隊紛紛崛起的時代，中國的女排運動竟然一度萎縮。
十幾年的低谷，倒也恰恰孕育著下一座高峰。
2000年兵敗悉尼奧運會，一位名不見經傳的中年人陳忠和走馬上任，開始執教中國女排。四年耕耘，一朝登頂，2004年的雅典奧運會上，中國隊在決賽中逆轉戰勝俄羅斯隊，時隔二十年，再次在奧運會奪金。
2004年雅典奧運會，中國女排在頒獎儀式上
今天回望，這支被球迷稱為“黃金一代”的女排中的很多名字，已經顯得陌生又熟悉：劉亞男、馮坤、周蘇紅，還有高個子的趙蕊蕊。
時光流轉，代際更替，這既是體育比賽的殘酷，卻也是體育比賽生生不息的魅力。
2009年，陳忠和卸任，黃金一代的隊員也隨著年齡增長漸漸離開了賽場，隨後又是四年的低落期。
2013年，53歲的郎平從廣州北上北京，正式出任中國女排的主教練。
再之後，就是你我都熟悉的故事了。
2013年5月，主教練郎平率隊開始首堂訓練課
體育的故事，終究是人的故事
郎平出山之前，還經歷過一番糾結。
陳忠和卸任的2009年，恰好也是郎平離開美國女排教練崗位，回國擔任俱樂部教練的一年。中國女排的四年低谷，郎平一定是看在眼裡，但面對媒體，她從不鬆口：
“別老盯著我，我都已經是老太太了。”
排管中心幾乎“三顧茅廬”，勸說郎平，並且承諾給她最大程度的自主權。老女排的隊友、時任四川體育局局長的朱玲也勸郎平：
“中國排球真的不能再這麼沉淪下去了，你趕快出來吧。”
在競聘開始之前，還傳來了另一位老女排隊員陳招娣去世的消息。不知道數次前去探望老隊友，是否也勾起了郎平的記憶？
郎平也曾指導美國隊
最終，2013年的春天，郎平還是坐上了競聘的席位，而且不出意料地當選。
很多人不知道，2013年已經是郎平二度出任中國女排的教練了。1995年，在伯樂袁偉民的力邀下，郎平就曾回國任教。她帶領中國女排拿下奧運會銀牌和世錦賽亞軍，但始終未能再回到世界冠軍，三年後，郎平辭職。
郎平和恩師袁偉民
作為運動員的郎平是頂尖的，而她教練生涯的傳奇程度也毫不遜色。
時間退回到1986年，郎平帶著一身傷病退役，出人意料地拒絕了行政職務，遠走美國，自費留學。用她的話說，就是
“不能再躺在冠軍的獎盃上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽上……我得重新學習本領，我得重新開始生活，必須把自己看成 ‘一無所有’”。
郎平和女兒
時至今日，應該不會再有人質疑郎平對於中國女排的意義。說起中國最優秀的教練，她幾乎是所有人腦海中第一個跳出的名字。除了傳統的拼搏精神，她還給女排注入了一種職業氣質。
“女排精神一直在，單靠精神不能贏球，還必須技術過硬。”在榮譽湧來的時候，郎指導總是最冷靜的一個。
相比之下，2004年女排中興的核心人物陳忠和則人如其名，無論是外形還是執教風格，都溫和低調不少。
2002年9月12日，女排世錦賽四分之一決賽中，中國女排以3:2險勝巴西隊。圖為陳忠和主教練觀察場上形勢
如果說女排精神是被不斷豐富的，那麼專注和奉獻就是其中一以貫之的核心。
郎平出任美國主教練的時候，河南周口的朱婷還不知排球為何物。這個農家女孩十多歲就長到了一米七的個頭，但人很瘦，三餐都在單調的麵條青菜間重複。
2018年10月14日，女排世錦賽6強賽中，中國隊首戰力克美國隊。圖為朱婷重扣
因為家裡窮，一個抉擇擺在朱婷面前：要不要去南方打工。最終，她坐著父親的農用三輪車來到周口體校，從此，中國南方的工廠裡少了一個高大的北方姑娘，而排球場上多了一個世界級的運動員。
“我不太願意用朱婷和我來相比，因為時代不同了，現在要求運動員能力更高，其實朱婷的進攻水平已經遠遠超過了我。”
郎平對她的評價，既是謙遜，更是愛惜。
很多人說排球改變了農村女孩朱婷的命運，其實，與其說改變朱婷的是排球，不如說是堅韌和拼搏把她送到了今天的位置。
2014年10月12日，女排世錦賽半決賽中，中國隊迎戰意大利隊。圖為朱婷在比賽中
和朱婷不同，外形靚麗的惠若琪家境優渥，人氣頗高的張常寧則來自排球世家。但站在球場上，一分一分地爭奪，一次次跳躍和吶喊，這些來自四面八方的姑娘似乎又從來沒什麼分別。
2016年8月14日，里約奧運會，中國隊與美國隊的比賽中，惠若琪起球
所有宏大的體育故事，終究是由一個又一個的人的故事組成。沒有歷代女排人的付出，也就沒有今天女排的高度。
“就在那多愁善感而初次回憶的青春”
萌芽、熱烈、呼喊、奮進，中國體育的八十年代，有一種近似青春的氣質。
那是中國女排站起來奔跑的年代，也是中國人呼喚體育英雄的年代，1981年的女排奪冠，更像是一個先聲，開啟了無數勵志片式的情結。
1984年的洛杉磯奧運會上，許海峰沉穩射擊，拿下中國史上第一塊奧運金牌；同樣在1984年奧運會，體操王子李寧一舉奪得三金兩銀一銅；1988年漢城奧運會，高敏從高臺輕巧躍入水中，跳水女皇的名字傳遍世界。
1984年奧運會，李寧獲得自由體操、鞍馬、吊環冠軍 / 央視網
體育場上，有關中國姑娘的故事，女排只是一個開頭：中國女足、中國女子冰壺、中國女子曲棍球……在一些女孩困惑於自強的含義時，這些賽場上的女孩展現著從身體到精神最健碩昂揚的女性魅力。
當年，在綠茵場上奔跑的孫雯
就如羅大佑的《光陰的故事》中所唱，
“就在那多愁善感而初次回憶的青春。”
作為觀眾，我們見識了很多身姿，記住了很多名字，繼而隨同運動員一同老去，但總有更年輕的人們頂著“中國”兩個字走上運動場，演繹新一段傳奇。
體育，是我們永恆的青春。
在女排運動員魏秋月退役後的婚禮上，郎平作為嘉賓送上祝福：“祝你們早生貴子，多生女孩兒！”全場大笑。
看來，關於中國女排和中國女孩們的故事，在未來，還會一直一直講下去。
老女排的照片
我們也相信，中國女排將會再創輝煌！
8月3日，中國女排在開賽前，將在寧波北侖區太和路778號體藝中心二樓邀請作者和多位奧運會冠軍出席主題為：那些年我們一起追過的中國女排《中國精神》新書籤售會。
提請注意，因活動場地在比賽的體育館內，購買此場比賽門票的球迷才可入場。