如果記住就是忘卻
我將不再回憶，
如果忘卻就是記住
我多麼接近於忘卻。
----狄更生（美）
朝是青雲暮逐臣
▷菩提之惡花
1
袁世凱說，“天下翰林真能通的，我眼裡只有三個半，張幼樵、徐菊人、楊蓮府，算三個全人，張季直算半個。”張幼樵即是清末大臣張佩綸，字幼樵。那半個就是毛領袖在談到中國民族工業時曾說：“輕工業不能忘記張謇”。
說起張佩綸，他是晚清之中少有反覆提出注意老毛子侵略野心的大臣，光緒三年及翌年，可惜大清已經千瘡百孔了，未出手的人比出手的人更垃圾，不過個個都群情激奮，上位之後還是一個比一個更糟。
1885年，歷盡中法馬尾之戰的敗局，張佩綸內心蒼涼，被清廷下旨從嚴治罪，遣戍察哈爾察罕陀羅海、張家口等地，夜宿北京法源寺，聽淅淅瀝瀝的雨聲，宦海浮沉，幾不能寐。
年年祖餞碾坊塵，
朝是青雲暮逐臣。
橫海新軍誰習戰，
曲江廢苑尚留春。
黃仁宇先生所言政壇的陰陽兩面，在一個看似完好無損的晚清呈現極致。女人當家，牆倒屋塌。估計在慈禧一朝，張佩綸做成了清流。有興趣的可以胡亂找找當代人姜鳴的研究，他對張佩綸與晚清的政治格局，縝密入微，常常在閱讀張佩綸與李鴻章、李鴻藻、張之洞等人來往的信札，以及日記手稿，詭異輕笑地體會著一百多年前詭譎多變的種種政治權謀。
2
李鴻章嫁女被演繹成了《孽海花》,那只是美麗的傳奇。不過豪門小姐與落魄才子偶遇，源於兩首題為《基隆》的七律，才子先看到了小姐的文字，簡直叫他觸目驚心，若不是在相府，當著未來老丈人的面，差點拍案而起，詩文如下：
基隆南望淚潸潸，聞道元戎匹馬還！
一戰豈容輕大計，四邊從此失天關！
焚車我自寬房琯，乘障誰教使狄山。
宵旰甘泉猶望捷，群公何以慰龍顏。
痛哭陳詞動聖明，長孺長揖傲公卿。
論材宰相籠中物，殺賊書生紙上兵。
宣室不妨留賈席，越臺何事請終纓！
豸冠寂寞犀渠盡，功罪千秋付史評。
男人在世，憤懣無語，缺的是知己，大暑天把酒言歡是一回事，酒後坐而論道又是一回事，可是這世間的男男女女視感情，一加一，非此即彼。豈知“從來文字姻緣，感召最深；磁電相交，雖死不悔。流俗人哪裡知道！”
這一年，張佩綸四十一歲，李菊藕二十三歲。李鴻章的高參、掌上明珠，下嫁一個老男人，三婚，年屆不惑，上無片瓦、身無分文。
而張佩綸從此再提“菊耦”，往往稱“內人”或“內子”，如光緒十八年壬辰四月初三日“晴，午後陰，夜聽內人彈琴”；十二月十五日“晴，在蘭駢館半日，與內人茗談遣悶而已”，不勝枚舉。其夫婦閨房琴書之樂，與宋代趙明誠、李清照相比較，亦不少讓。
婚後著名的文字爭論有“嫁娶說”，光緒十五年己丑五月二十一日，夫婦二人同讀宋人筆記，李菊藕對北宋理學家胡瑗的“嫁女須勝吾家，娶婦須不若吾家”不以為然，批了一大通東東。估計這也沒有大不了的原則問題，張佩綸就保持了沉默，所以我看到的是張夫人按照自己標準定的批語，女人嫁人，“讀書明理”足矣。
至於後來老丈人認為明成祖朱棣是高麗石貢妃所生，老婆斷然判為“高皇后所生”，清流張佩綸和了一把稀泥，“餘曰：皆有據。”
好日子總是那麼短暫，張佩綸與李菊藕育有一子一女，兒子張志沂，即張愛玲的父親，張愛玲的小說《心經》，講父女二人慘烈的感情，令人生疑作者所指，所以張愛玲的戀父情愫，以及後來胡蘭成缺少真誠的聆聽，旋即釋然，一個女人幼年青春的成長，父愛的猙獰抑或缺位，大抵如此吧。
The end
【菩提之惡花】
純屬個人囈語，讀書、看電影，讓我們一起在路上用心靈旅行。
相關推薦
