每年下第一場雪的日子，我總會想起多年前，一個雪天的經歷。
那些日子我始終被—件事情煩惱著，似乎是為了一些閒言碎語。那時我初涉文壇，尚未習慣文壇的無事生非，很容易被某些謠言困擾，情緒波動也很激憤。當事情漸漸平息下來時，我偶爾聽說某某人在其中做了手腳，心裡頓時對此人充滿了憤懣和惱恨。我發誓要當面去質問她。很快便有了一個機會。我出差去某地，恰好要路過那人所在的城市。我向朋友要來了她的地址，決定在那個城市作短暫的停留，去義正詞嚴地指責、聲討她。
到達那個城市時，已是傍晚時分了，空中已飄起了雪花。我看著地址打聽路線，乘坐了幾站電車。下車時，完全陌生的街名和異樣的口音，令我不知自己置身何處。但我只能繼續去尋找那個記錄在怨恨的紙條上的地址。
雪下得越來越大，風也越發凜冽，四下皆白，分不清天上地下。我只是混混沌沌，跌跌撞撞地朝前走著……街上幾乎已沒有行人，那時我才發現，自己迷路了。就在那個時候，我看見了街邊一間簡陋平房的窗口露出一線燈光。我敲了門。門開了，是一位上了年紀的老婦人，她接過我那張寫著地址的紙條，說：“那地方太難找，我領你去吧！”不容我謝絕，她已跨出門檻，踩在了雪地裡。
“這大雪天兒出門，定是有要緊事吧？”她回過頭大聲喊。我含糊應了一聲，“你是去看望病人吧？看把你累的，急的！是親戚？朋友？”她放幔了腳步，一邊拍撣著肩上的雪花，一邊等著我。
我心裡咯噔一下。親戚？朋友？病人？……我沉默著，無言以對。我怎能對她實言相告，自己其實是去找一個“仇人”興師問罪的！
似乎就在那一刻，我忽然對自己此行的目的和意義產生一絲懷疑和動搖，我不知道自己來這座城市幹什麼？甚至也不知道要尋找的那個人究竟是誰。那個人隱沒在漫天飄舞的雪花中，隨風逐流而去。也許出於無知，也許出於一時利益之需，她才那樣做，那也許真的是一個需要救治而不是鞭笞的“病人”呢！
腳底突然在一個雪窩裡滑了一下，大娘一把將我拽住。“這該死的雪，真討厭……”我忍不住嘟噥，“不礙事，不礙事。就快到了。前面那個電線杆子右拐，再往前數三個門就是。”“大娘，請回吧，這回我認得路了……”我說著，聲音忽然就喑噎了。
她又重複指點了一遍，便轉身往回走。剛走幾步，又回過頭，大聲說：“不礙事，明兒太陽出來，這雪化一化，就有路了！”那個蒼老的聲音，被紛揚的雪花托起，在空蕩蕩的小街上蹣跚。
我在雪地上久久佇立著。雪化一化，就有路了。那麼，就把冷雪交給陽光去處理。雪不能永遠覆蓋道路，因為路屬於自己的腳。
那個風雪之夜，當我終於站在那費盡周折才到達的門牌下面時，我已經全然沒有了那種激憤的心情，我平靜地站了一會，輕輕將那張已被雪水淹溼的紙條撕碎，然後慢慢朝火車站方向走去。
