《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
辛文房的《唐才子傳》說魚玄機"性聰慧，好讀書，尤工韻調，情致繁縟"。皇甫枚的《三水小牘》說她"色既傾國，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠"。到了咸宜觀後，她那些"風月賞玩"的佳句，往往風靡士林。那時節，長安城好些道觀女郎都生得清俊齊楚，裝扮得光豔奪目，也擅長吟詠，但魚玄機仍然以容貌、才情，勝人一籌，一群風流士紳與她過從甚密。
然而，縱然蜂圍蝶繞，看似有被追捧、被喝彩的鬧熱，卻拭擦不去遭輕慢、褻玩的底色。據皇甫枚講述，魚玄機以"蕙蘭弱質，不能自持，復為豪俠所調，乃從遊處焉"。道觀既非出塵之所，在那樣的"生態環境"裡，纖柔、孤零之輩難以潔身自好。如果本身有些羨慕虛榮、富貴，最終成為豪俠玩物的機率就更添幾分。魚玄機因此隨波逐流，沾染風塵。那些載酒登門的殷勤之徒，爭相修飾以求狎之客，總會跟她彈琴賦詩，也不時雜以輕薄調笑。
魚玄機寫給丈夫李億的幾首詩，最是飽蘸痴情，也非常淒涼。《江陵愁望寄子安》尤其為後人傳誦———楓葉掩映江橋，遮擋著她眺望歸帆的視線，無休無止的相思，像江水長流，無法阻斷："楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水，日夜東流無歇時。"
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
辛文房的《唐才子傳》說魚玄機"性聰慧，好讀書，尤工韻調，情致繁縟"。皇甫枚的《三水小牘》說她"色既傾國，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠"。到了咸宜觀後，她那些"風月賞玩"的佳句，往往風靡士林。那時節，長安城好些道觀女郎都生得清俊齊楚，裝扮得光豔奪目，也擅長吟詠，但魚玄機仍然以容貌、才情，勝人一籌，一群風流士紳與她過從甚密。
然而，縱然蜂圍蝶繞，看似有被追捧、被喝彩的鬧熱，卻拭擦不去遭輕慢、褻玩的底色。據皇甫枚講述，魚玄機以"蕙蘭弱質，不能自持，復為豪俠所調，乃從遊處焉"。道觀既非出塵之所，在那樣的"生態環境"裡，纖柔、孤零之輩難以潔身自好。如果本身有些羨慕虛榮、富貴，最終成為豪俠玩物的機率就更添幾分。魚玄機因此隨波逐流，沾染風塵。那些載酒登門的殷勤之徒，爭相修飾以求狎之客，總會跟她彈琴賦詩，也不時雜以輕薄調笑。
魚玄機寫給丈夫李億的幾首詩，最是飽蘸痴情，也非常淒涼。《江陵愁望寄子安》尤其為後人傳誦———楓葉掩映江橋，遮擋著她眺望歸帆的視線，無休無止的相思，像江水長流，無法阻斷："楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水，日夜東流無歇時。"
無論魚玄機對李億多麼一往情深，哪怕她以匍匐的姿態泣淚哀求，他終究將她遺棄。《贈鄰女》一作《寄李億員外》，如果題目是前者，寫的就是魚玄機對鄰里女子的同病相憐與勸慰；若是後者呢，就有點夢醒、痛定後的決絕意味了：既然"易求無價寶，難得有心郎"，那麼，"自能窺宋玉，何必恨王昌"。宋玉、王昌都是美男子，後者也代指情郎，既然千方百計都攥不住，只好撒手另謀出路了。
夜夜燈前欲白頭
魚玄機成為棄婦時才十六七歲。她怦然心動的所謂宋玉，那些美男才郎，倒也不乏其人，但情路卻有說不盡的坎坷。她現存的五十首詩裡，有好幾首跟著名詩人溫庭筠（飛卿）、御史李郢、劉尚書、李近仁員外等人的酬答之作。《寄飛卿》裡，她嗔著溫庭筠不寄信給自己，感慨在西風漸起、竹蓆生涼的時節，拿什麼慰藉秋愁呢。《冬夜寄溫飛卿》則向他訴苦，自己在愁風四繞、滿庭落葉中清冷無依："苦思搜詩燈下吟，不眠長夜怕寒衾。"
她寫給侍御史李郢的《聞李端公垂釣回寄贈》裡，更是有十分傾心，七分無奈。他是宣宗大中十年進士，辛文房的《唐才子傳》說他"出有山水之興，入有琴書之娛"，很是雅緻。魚玄機對他心馳神往，卻又求之不得；另一首寫給李郢的詩，無奈、幽怨地嘆息，他們雖然住在同一條巷子，卻難得往來了，"跡登霄漢上，無路接煙波"。她清楚，雙方的身份有云泥之隔，行跡漸遠，理所應當。
《迎李近仁員外》寫迎候情人的喜不自禁：昨夜的燈花，今晨的喜鵲，在魚玄機眼裡無一不是吉兆。這位李郎不知是何方神聖，反正是讓她神魂顛倒的潘安，像得了鳳凰似地捧著，人影子還未至，她先要虔誠地焚香祝禱。見他一面，機會難得，卻是歡喜不盡，了無怨艾，"不羨牽牛織女家"，多麼柔順懂事，又多麼卑微。
魚玄機的傳情達意，濃烈、主動，不遮掩不羞怯，都是奔放熱辣地迎上去的姿態。但大多數時候，則是"多情卻被無情惱"，黯然收場。雖然門前常有達官顯貴造訪，卻依舊飄蓬飛絮般沒著沒落，所以非常灰心："自嘆多情是足愁，況當風月滿庭秋。洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。"
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
辛文房的《唐才子傳》說魚玄機"性聰慧，好讀書，尤工韻調，情致繁縟"。皇甫枚的《三水小牘》說她"色既傾國，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠"。到了咸宜觀後，她那些"風月賞玩"的佳句，往往風靡士林。那時節，長安城好些道觀女郎都生得清俊齊楚，裝扮得光豔奪目，也擅長吟詠，但魚玄機仍然以容貌、才情，勝人一籌，一群風流士紳與她過從甚密。
然而，縱然蜂圍蝶繞，看似有被追捧、被喝彩的鬧熱，卻拭擦不去遭輕慢、褻玩的底色。據皇甫枚講述，魚玄機以"蕙蘭弱質，不能自持，復為豪俠所調，乃從遊處焉"。道觀既非出塵之所，在那樣的"生態環境"裡，纖柔、孤零之輩難以潔身自好。如果本身有些羨慕虛榮、富貴，最終成為豪俠玩物的機率就更添幾分。魚玄機因此隨波逐流，沾染風塵。那些載酒登門的殷勤之徒，爭相修飾以求狎之客，總會跟她彈琴賦詩，也不時雜以輕薄調笑。
魚玄機寫給丈夫李億的幾首詩，最是飽蘸痴情，也非常淒涼。《江陵愁望寄子安》尤其為後人傳誦———楓葉掩映江橋，遮擋著她眺望歸帆的視線，無休無止的相思，像江水長流，無法阻斷："楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水，日夜東流無歇時。"
無論魚玄機對李億多麼一往情深，哪怕她以匍匐的姿態泣淚哀求，他終究將她遺棄。《贈鄰女》一作《寄李億員外》，如果題目是前者，寫的就是魚玄機對鄰里女子的同病相憐與勸慰；若是後者呢，就有點夢醒、痛定後的決絕意味了：既然"易求無價寶，難得有心郎"，那麼，"自能窺宋玉，何必恨王昌"。宋玉、王昌都是美男子，後者也代指情郎，既然千方百計都攥不住，只好撒手另謀出路了。
夜夜燈前欲白頭
魚玄機成為棄婦時才十六七歲。她怦然心動的所謂宋玉，那些美男才郎，倒也不乏其人，但情路卻有說不盡的坎坷。她現存的五十首詩裡，有好幾首跟著名詩人溫庭筠（飛卿）、御史李郢、劉尚書、李近仁員外等人的酬答之作。《寄飛卿》裡，她嗔著溫庭筠不寄信給自己，感慨在西風漸起、竹蓆生涼的時節，拿什麼慰藉秋愁呢。《冬夜寄溫飛卿》則向他訴苦，自己在愁風四繞、滿庭落葉中清冷無依："苦思搜詩燈下吟，不眠長夜怕寒衾。"
她寫給侍御史李郢的《聞李端公垂釣回寄贈》裡，更是有十分傾心，七分無奈。他是宣宗大中十年進士，辛文房的《唐才子傳》說他"出有山水之興，入有琴書之娛"，很是雅緻。魚玄機對他心馳神往，卻又求之不得；另一首寫給李郢的詩，無奈、幽怨地嘆息，他們雖然住在同一條巷子，卻難得往來了，"跡登霄漢上，無路接煙波"。她清楚，雙方的身份有云泥之隔，行跡漸遠，理所應當。
《迎李近仁員外》寫迎候情人的喜不自禁：昨夜的燈花，今晨的喜鵲，在魚玄機眼裡無一不是吉兆。這位李郎不知是何方神聖，反正是讓她神魂顛倒的潘安，像得了鳳凰似地捧著，人影子還未至，她先要虔誠地焚香祝禱。見他一面，機會難得，卻是歡喜不盡，了無怨艾，"不羨牽牛織女家"，多麼柔順懂事，又多麼卑微。
魚玄機的傳情達意，濃烈、主動，不遮掩不羞怯，都是奔放熱辣地迎上去的姿態。但大多數時候，則是"多情卻被無情惱"，黯然收場。雖然門前常有達官顯貴造訪，卻依舊飄蓬飛絮般沒著沒落，所以非常灰心："自嘆多情是足愁，況當風月滿庭秋。洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。"
情感充沛、飽滿之人，最難耐寂寞，環境越安靜，心裡越發蠢蠢欲動。《夏日山居》是魚玄機難得的靜心之作，沒有繚亂的愁緒和躁動，只安心享受山居的清幽———閒對花叢竹徑，晾衣嘗酒；或聽憑輕風，吹拂畫舫。《導懷》則既有"閒散身無事，風光獨自遊"的逍遙，又有顧影自憐的孤悽，也能對月弄琴，映水自賞，相伴竹石。但時時隻身單影，不免要借酒澆愁。她給自己勵志，"燕雀徒為貴，金銀志不求"。曾經或者有時候，她是不乏清高的。
情感總是受挫，不時燃起的火苗火星總會被失望澆得涼透。她的《賣殘牡丹》忍不住以牡丹自喻，"應為價高人不問，卻緣香甚蝶難親"。她覺得自己就像那凋殘萎靡的花魁，本該生在皇家宮苑的，卻不幸流落凡間，因曲高和寡，只能染上塵灰。
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
辛文房的《唐才子傳》說魚玄機"性聰慧，好讀書，尤工韻調，情致繁縟"。皇甫枚的《三水小牘》說她"色既傾國，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠"。到了咸宜觀後，她那些"風月賞玩"的佳句，往往風靡士林。那時節，長安城好些道觀女郎都生得清俊齊楚，裝扮得光豔奪目，也擅長吟詠，但魚玄機仍然以容貌、才情，勝人一籌，一群風流士紳與她過從甚密。
然而，縱然蜂圍蝶繞，看似有被追捧、被喝彩的鬧熱，卻拭擦不去遭輕慢、褻玩的底色。據皇甫枚講述，魚玄機以"蕙蘭弱質，不能自持，復為豪俠所調，乃從遊處焉"。道觀既非出塵之所，在那樣的"生態環境"裡，纖柔、孤零之輩難以潔身自好。如果本身有些羨慕虛榮、富貴，最終成為豪俠玩物的機率就更添幾分。魚玄機因此隨波逐流，沾染風塵。那些載酒登門的殷勤之徒，爭相修飾以求狎之客，總會跟她彈琴賦詩，也不時雜以輕薄調笑。
魚玄機寫給丈夫李億的幾首詩，最是飽蘸痴情，也非常淒涼。《江陵愁望寄子安》尤其為後人傳誦———楓葉掩映江橋，遮擋著她眺望歸帆的視線，無休無止的相思，像江水長流，無法阻斷："楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水，日夜東流無歇時。"
無論魚玄機對李億多麼一往情深，哪怕她以匍匐的姿態泣淚哀求，他終究將她遺棄。《贈鄰女》一作《寄李億員外》，如果題目是前者，寫的就是魚玄機對鄰里女子的同病相憐與勸慰；若是後者呢，就有點夢醒、痛定後的決絕意味了：既然"易求無價寶，難得有心郎"，那麼，"自能窺宋玉，何必恨王昌"。宋玉、王昌都是美男子，後者也代指情郎，既然千方百計都攥不住，只好撒手另謀出路了。
夜夜燈前欲白頭
魚玄機成為棄婦時才十六七歲。她怦然心動的所謂宋玉，那些美男才郎，倒也不乏其人，但情路卻有說不盡的坎坷。她現存的五十首詩裡，有好幾首跟著名詩人溫庭筠（飛卿）、御史李郢、劉尚書、李近仁員外等人的酬答之作。《寄飛卿》裡，她嗔著溫庭筠不寄信給自己，感慨在西風漸起、竹蓆生涼的時節，拿什麼慰藉秋愁呢。《冬夜寄溫飛卿》則向他訴苦，自己在愁風四繞、滿庭落葉中清冷無依："苦思搜詩燈下吟，不眠長夜怕寒衾。"
她寫給侍御史李郢的《聞李端公垂釣回寄贈》裡，更是有十分傾心，七分無奈。他是宣宗大中十年進士，辛文房的《唐才子傳》說他"出有山水之興，入有琴書之娛"，很是雅緻。魚玄機對他心馳神往，卻又求之不得；另一首寫給李郢的詩，無奈、幽怨地嘆息，他們雖然住在同一條巷子，卻難得往來了，"跡登霄漢上，無路接煙波"。她清楚，雙方的身份有云泥之隔，行跡漸遠，理所應當。
《迎李近仁員外》寫迎候情人的喜不自禁：昨夜的燈花，今晨的喜鵲，在魚玄機眼裡無一不是吉兆。這位李郎不知是何方神聖，反正是讓她神魂顛倒的潘安，像得了鳳凰似地捧著，人影子還未至，她先要虔誠地焚香祝禱。見他一面，機會難得，卻是歡喜不盡，了無怨艾，"不羨牽牛織女家"，多麼柔順懂事，又多麼卑微。
魚玄機的傳情達意，濃烈、主動，不遮掩不羞怯，都是奔放熱辣地迎上去的姿態。但大多數時候，則是"多情卻被無情惱"，黯然收場。雖然門前常有達官顯貴造訪，卻依舊飄蓬飛絮般沒著沒落，所以非常灰心："自嘆多情是足愁，況當風月滿庭秋。洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。"
情感充沛、飽滿之人，最難耐寂寞，環境越安靜，心裡越發蠢蠢欲動。《夏日山居》是魚玄機難得的靜心之作，沒有繚亂的愁緒和躁動，只安心享受山居的清幽———閒對花叢竹徑，晾衣嘗酒；或聽憑輕風，吹拂畫舫。《導懷》則既有"閒散身無事，風光獨自遊"的逍遙，又有顧影自憐的孤悽，也能對月弄琴，映水自賞，相伴竹石。但時時隻身單影，不免要借酒澆愁。她給自己勵志，"燕雀徒為貴，金銀志不求"。曾經或者有時候，她是不乏清高的。
情感總是受挫，不時燃起的火苗火星總會被失望澆得涼透。她的《賣殘牡丹》忍不住以牡丹自喻，"應為價高人不問，卻緣香甚蝶難親"。她覺得自己就像那凋殘萎靡的花魁，本該生在皇家宮苑的，卻不幸流落凡間，因曲高和寡，只能染上塵灰。
魚玄機去世時也才二十三四歲，她寄身道觀那幾年，花開正豔，說來，正是談情說愛和談婚論嫁的最佳時段。從詩裡能夠看出，她的情感能量很足，讓她動念動心、嚮往沉溺甚至主動去表白、追求的對象還真不算少。可惜，忙來忙去一場空，可堪託付終身的"有心郎"終究難得。綺年玉貌就這麼眼睜睜地消耗、磨損了。她經常寫自己的長夜輾轉，孤枕難眠。"枕上潛垂淚，花間暗斷腸"，詩中頻繁見到思婦的寂寥、"悲秋客"的悵惘。無論以女人還是文人心態，總是意難平。她被孤悽、焦慮、絕望，日日啃齧，怎麼睡得著？
沙皇的俄國設計了一個"桃色事件"殺害了普希金。唐皇的長安以"淫妒殺人"罪殺害了魚玄機。大唐鹹通九年秋天的某一天,魚玄機走上長安市上的刑場。她不無眷戀地眺望長安市上的景色。啊,她怎能不眷戀?她還只有二十五虛歲,遠未到該走的時候啊!假如這個世界會因我的離去而變得更好,那就讓我快點走吧。·一她似覺得睫毛有點潤溼,哦,她畢竟未到蠟炬成灰的境界,可是,"殷勤不得語",紅淚向誰流?戀戀地眺望四周,那雁塔、宮殿、曲江、渭水,還有那兒時嬉戲的地方、少婦時代的妝閣、入道後棲身的咸宜觀·······,這一切是這樣的親切又這樣的陌生。她在心裡默默地為她的鄉親、她的同胞祝福。魚玄機,長安城最壞的女人,世界上最壞的女人,現在走了,永遠地走了,你們都是好人,最好的好人,從此總可以好好地過日子吧?
《詩三百篇》的作者好多是女子,從現存《詩經》推測上古的詩壇,女詩人的作品不論數量之富或氣質之佳,都不亞於男子,唱歌本來就是女性的本能。風雅的淪亡竟然意味著女子詩歌時代的中止。漫長的中古社會,中國的女子好象都啞了,偶然有幾個未啞的女子衝破重圍發出她們的聲音,這些女詩人便不得不兼詩人的不幸和女人的不幸於一身。特別使我的心靈震顫的是魚玄機。
魚玄機,字幼微,又字蕙蘭,大約生於公元844年,即唐武宗會昌四年,是唐代一位女道士。
李億字子安，是唐宣宗大中十二年（858）狀元，他們有過短暫的歡好，他曾攜她回老家山西，那段逍遙美滿的旅程，她記得很牢———"王屋山前是舊遊"，"汾川三月雨，晉水百花春"，"晉水壺關在夢中"。但好景不長，因為"夫人妒不能容"，也因李億對她情淡愛衰，魚玄機被遣散到了長安親仁裡的咸宜觀。中唐以後，咸宜女冠觀是士大夫階層的婦女入道比較集中的地方。
相思相憶空吟
唐代道教昌盛，女子入道為一時風尚，還有不少公主住進專為她們建造的道觀。女道士中，有人清修靜養，超凡脫俗；有人不拘法度，眷戀紅塵；有人家貧無依，但求溫飽安穩；還有嚮往豪門的弄潮兒，恣意放縱的尋歡者，也有被公子哥兒狎玩的"半娼"。女道士在當時給人的印象，因此比較含混、曖昧，一些端方老成之士對其中"風流不檢"者不免搖頭側目。
然而，很多男性文人與女道士樂意結交，頗能投緣。道觀給他們提供了自由往來的空間，有姿色、才華的女道士，既能談玄論道，更富女性魅力，文人與之詩詞酬答，眉目往還，實在愜意。所以，唐代一些詩人筆下的女道士，有時候簡直就是可圈可點的妙人兒：有姣美之姿，以歌舞娛人，流連詩酒，善解風情。她們跟清修寂養的出家人，哪能相提並論？
辛文房的《唐才子傳》說魚玄機"性聰慧，好讀書，尤工韻調，情致繁縟"。皇甫枚的《三水小牘》說她"色既傾國，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠"。到了咸宜觀後，她那些"風月賞玩"的佳句，往往風靡士林。那時節，長安城好些道觀女郎都生得清俊齊楚，裝扮得光豔奪目，也擅長吟詠，但魚玄機仍然以容貌、才情，勝人一籌，一群風流士紳與她過從甚密。
然而，縱然蜂圍蝶繞，看似有被追捧、被喝彩的鬧熱，卻拭擦不去遭輕慢、褻玩的底色。據皇甫枚講述，魚玄機以"蕙蘭弱質，不能自持，復為豪俠所調，乃從遊處焉"。道觀既非出塵之所，在那樣的"生態環境"裡，纖柔、孤零之輩難以潔身自好。如果本身有些羨慕虛榮、富貴，最終成為豪俠玩物的機率就更添幾分。魚玄機因此隨波逐流，沾染風塵。那些載酒登門的殷勤之徒，爭相修飾以求狎之客，總會跟她彈琴賦詩，也不時雜以輕薄調笑。
魚玄機寫給丈夫李億的幾首詩，最是飽蘸痴情，也非常淒涼。《江陵愁望寄子安》尤其為後人傳誦———楓葉掩映江橋，遮擋著她眺望歸帆的視線，無休無止的相思，像江水長流，無法阻斷："楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。憶君心似西江水，日夜東流無歇時。"
無論魚玄機對李億多麼一往情深，哪怕她以匍匐的姿態泣淚哀求，他終究將她遺棄。《贈鄰女》一作《寄李億員外》，如果題目是前者，寫的就是魚玄機對鄰里女子的同病相憐與勸慰；若是後者呢，就有點夢醒、痛定後的決絕意味了：既然"易求無價寶，難得有心郎"，那麼，"自能窺宋玉，何必恨王昌"。宋玉、王昌都是美男子，後者也代指情郎，既然千方百計都攥不住，只好撒手另謀出路了。
夜夜燈前欲白頭
魚玄機成為棄婦時才十六七歲。她怦然心動的所謂宋玉，那些美男才郎，倒也不乏其人，但情路卻有說不盡的坎坷。她現存的五十首詩裡，有好幾首跟著名詩人溫庭筠（飛卿）、御史李郢、劉尚書、李近仁員外等人的酬答之作。《寄飛卿》裡，她嗔著溫庭筠不寄信給自己，感慨在西風漸起、竹蓆生涼的時節，拿什麼慰藉秋愁呢。《冬夜寄溫飛卿》則向他訴苦，自己在愁風四繞、滿庭落葉中清冷無依："苦思搜詩燈下吟，不眠長夜怕寒衾。"
她寫給侍御史李郢的《聞李端公垂釣回寄贈》裡，更是有十分傾心，七分無奈。他是宣宗大中十年進士，辛文房的《唐才子傳》說他"出有山水之興，入有琴書之娛"，很是雅緻。魚玄機對他心馳神往，卻又求之不得；另一首寫給李郢的詩，無奈、幽怨地嘆息，他們雖然住在同一條巷子，卻難得往來了，"跡登霄漢上，無路接煙波"。她清楚，雙方的身份有云泥之隔，行跡漸遠，理所應當。
《迎李近仁員外》寫迎候情人的喜不自禁：昨夜的燈花，今晨的喜鵲，在魚玄機眼裡無一不是吉兆。這位李郎不知是何方神聖，反正是讓她神魂顛倒的潘安，像得了鳳凰似地捧著，人影子還未至，她先要虔誠地焚香祝禱。見他一面，機會難得，卻是歡喜不盡，了無怨艾，"不羨牽牛織女家"，多麼柔順懂事，又多麼卑微。
魚玄機的傳情達意，濃烈、主動，不遮掩不羞怯，都是奔放熱辣地迎上去的姿態。但大多數時候，則是"多情卻被無情惱"，黯然收場。雖然門前常有達官顯貴造訪，卻依舊飄蓬飛絮般沒著沒落，所以非常灰心："自嘆多情是足愁，況當風月滿庭秋。洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。"
情感充沛、飽滿之人，最難耐寂寞，環境越安靜，心裡越發蠢蠢欲動。《夏日山居》是魚玄機難得的靜心之作，沒有繚亂的愁緒和躁動，只安心享受山居的清幽———閒對花叢竹徑，晾衣嘗酒；或聽憑輕風，吹拂畫舫。《導懷》則既有"閒散身無事，風光獨自遊"的逍遙，又有顧影自憐的孤悽，也能對月弄琴，映水自賞，相伴竹石。但時時隻身單影，不免要借酒澆愁。她給自己勵志，"燕雀徒為貴，金銀志不求"。曾經或者有時候，她是不乏清高的。
情感總是受挫，不時燃起的火苗火星總會被失望澆得涼透。她的《賣殘牡丹》忍不住以牡丹自喻，"應為價高人不問，卻緣香甚蝶難親"。她覺得自己就像那凋殘萎靡的花魁，本該生在皇家宮苑的，卻不幸流落凡間，因曲高和寡，只能染上塵灰。
魚玄機去世時也才二十三四歲，她寄身道觀那幾年，花開正豔，說來，正是談情說愛和談婚論嫁的最佳時段。從詩裡能夠看出，她的情感能量很足，讓她動念動心、嚮往沉溺甚至主動去表白、追求的對象還真不算少。可惜，忙來忙去一場空，可堪託付終身的"有心郎"終究難得。綺年玉貌就這麼眼睜睜地消耗、磨損了。她經常寫自己的長夜輾轉，孤枕難眠。"枕上潛垂淚，花間暗斷腸"，詩中頻繁見到思婦的寂寥、"悲秋客"的悵惘。無論以女人還是文人心態，總是意難平。她被孤悽、焦慮、絕望，日日啃齧，怎麼睡得著？
沙皇的俄國設計了一個"桃色事件"殺害了普希金。唐皇的長安以"淫妒殺人"罪殺害了魚玄機。大唐鹹通九年秋天的某一天,魚玄機走上長安市上的刑場。她不無眷戀地眺望長安市上的景色。啊,她怎能不眷戀?她還只有二十五虛歲,遠未到該走的時候啊!假如這個世界會因我的離去而變得更好,那就讓我快點走吧。·一她似覺得睫毛有點潤溼,哦,她畢竟未到蠟炬成灰的境界,可是,"殷勤不得語",紅淚向誰流?戀戀地眺望四周,那雁塔、宮殿、曲江、渭水,還有那兒時嬉戲的地方、少婦時代的妝閣、入道後棲身的咸宜觀·······,這一切是這樣的親切又這樣的陌生。她在心裡默默地為她的鄉親、她的同胞祝福。魚玄機,長安城最壞的女人,世界上最壞的女人,現在走了,永遠地走了,你們都是好人,最好的好人,從此總可以好好地過日子吧?
詩魂似蕙蘭,似乎太脆弱了,一掐就可以掐碎,但詩魂又最頑強。積毀畢竟不能銷骨,歷經劫波,魚玄機的詩留下來了。蘇海韓潮,那是大作家的氣魄,要是人人都自我膨脹為大海,地球的容量太小了。或許魚玄機的詩只是藐姑射山上的一滴露珠,但卻是那樣的晶瑩,那樣的優美。