'NBA 歷史上，哪些畫面才能被真正奉為經典？'
《絕殺——在絕殺之後》
絕殺
讓我們跟隨時間回到2004年5月13日。
波波維奇站在場邊冷靜的打量著場上的局勢，喬治在第三節的兩個三分球給馬刺製造了一點麻煩，但湖人這種零星式的冷槍是打不垮馬刺的，他們的“第四節疲勞綜合症”已經適時地開始發作了。
在第四節6分30秒到1分57秒的四分半鐘時間裡，湖人竟然只有馬龍一人的一分入賬。從科比的一臉菜色中，波波維奇一眼就能看出體力嚴重透支的他已經處於脫水的邊緣。但他還在頑強的抵抗，當雙方在分差只有一分的令人窒息的氣氛中進入最後一分鐘時，科比在終場前11.5秒跳投命中，湖人72比71反超一分。雙方面色都很凝重，科比用力的握拳似乎表明主動權在湖人手中，甚至這將成為他又一次絕殺。但顯然波波維奇根本沒打算讓問題如此簡單，11.5秒，對馬刺來說是一次漫長的征程，他不動聲色的佈置好了最後一投的戰術。
馬刺發邊線球，湖人採用的是人盯人貼身防守，沒有對鄧肯、帕克、吉諾比利或者任何人進行包夾。一方面，菲爾-傑克遜很清楚馬刺是一支傳球清晰的球隊，一旦出現“OPEN SHOT”的機會，他們是人到球到；另一方面，他也充分相信自己手下弟子的單兵防守能力。吉諾比利得球后迅速右側突進，費舍爾拉人犯規，但犯規次數還未觸發罰球，波波維奇隨即叫停。小魚兒一臉高深莫測的笑意，這似乎是“禪師”的預定戰術，故意打亂馬刺的進攻節奏。這在波波維奇的預料之中，剩下的5.4秒已然足夠。
全場的目光都對準了帕克，他全場23投7中僅得15分，現在的確是他挺身而出的時候了，鏡頭也曾在鄧肯臉上掃過，不過只是一瞬而已。暫停後吉諾比利在前場發球，但“手套”佩頓畢其一生的防守功力死死纏住了位於右側低線的帕克，但很顯然波波維奇安排的終結者並不是他，因為吉諾比利朝著底線虛晃一槍後，毫不猶豫地將球交給了鄧肯，隨即開始跑位。
科比仍然像影子一樣如影隨形，吉諾比利在繞過鄧肯的時候莫名其妙地滑倒在地，但通過慢鏡頭顯示，他和身邊的科比、鄧肯並沒有身體接觸。不過他的滑倒成功吸引了湖人球員的注意力，真正的殺手開始浮出水面，鄧肯立即帶球向左側橫向移動。奧尼爾最後一節對鄧肯的錯位防守非常成功，在比賽最後的將近兩分半鐘時間裡讓其一分未得。此時也不例外，憑藉寬闊的身板，大鯊魚牢牢佔據了自己的防守位置，兩隻巨掌完全遮擋了鄧肯的投籃視眼。這讓人想起了科比常規賽最後一場比賽的常規時間裡投中壓哨三分球的情景。
帕特森也許整晚防守科比都很失敗，但在最後時刻他的站位無可挑剔，不過奇蹟往往就在你以為一切盡在掌握之時悄然發生。阿根廷人的障眼法的確讓人有了片刻的失神，或許並不會超過0.4秒，但鄧肯得以迅速找到了自己的投籃節奏。他選擇了在大禁區弧頂強行起跳投籃，此時他的眼神就像孤注一擲的賭徒一般燒得血紅，在失去重心的情況下慣性讓他重重的摔倒在地。
此時波波維奇並沒有閉上眼睛，他強迫自己一動不動地注視著眼前的這一幕，同時在心底千百遍地重複一個問題：難道這場比賽又將在科比的制勝一投後結束？然後他看到了鄧肯的摔倒，看到了劃出極高弧線的皮球在走完它漫長的飛行軌跡後準確的鑽進了籃筐！AT&T中心球館內開始山呼海嘯般的歡慶，馬刺的場上球員呼嘯著飛奔回替補席，所有人都緊緊擁抱在一起，剛才屏氣凝神的助理教練們也都歡呼雀躍起來，以刻板聞名的波帥眼中的亢奮也無法掩飾，他迎上前去張開雙臂迎接他的弟子們。
一次多麼經典的最後一擊，波波維奇想起了傑克遜在賽前意味深長地說：“第五場比賽總是不同尋常......我期待奇蹟。” “奇蹟？很抱歉，那屬於我們！”波波維奇輕蔑地想道，“傑克遜這個老狐狸渾身上下都有一股邪氣，在芝加哥那些年，他就沒少幹出讓對手突然暴斃的勾當，湖人的三連冠又有哪一次不是用最後的完美謀殺來剪綵？”但現在，0.4秒，任誰也要絕望，波波維奇籌劃許久的計劃是多麼成功，從本質來說，他並不是一個賭徒，但今晚他決定在全世界面前來一場豪賭。他的眼前已浮現一塊已然挖掘完畢的墓穴，前面也許應該立個破爛三角架來代替十字架。
絕殺後的絕殺
鏡頭立刻對準了湖人四大天王。科比一臉木然，只顧埋頭喘氣，顯然他已經疲憊到了極點。奧尼爾欲言又止，馬龍面無表情，佩頓則一煩躁地亂嚼著口香糖，另外一邊就是叉腰而立目瞪口呆的費舍爾。
鄧肯出手後到底為湖人剩下幾秒鐘？這是第一個疑問，並沒有多少人注意到這一點——最後留給湖人真的是0.4秒嗎？事後通過回放，可以清楚第看到。當鄧肯倒地的一剎那，球也剛好入網，記時器上明明顯示的是0.8秒——也就是說，裁判犯了一個大錯，少給了湖人0.4秒！
時鐘真的啟動慢了嗎？人類真的有辦法做到在0.4秒之內出手嗎？讓我們先來看下NBA裡所謂的最低出手時間——0.3秒，原先這個記錄是0.8秒——NBA的那些官員們認為人類的極限是在0.8秒之內出手應算為有效，但是03年季後賽黃蜂隊戴維斯的最後0.6秒的三分球，推翻了這個延續數十年的荒謬理論，為聯盟帶來了新的《0.3秒規則》：一般來說，任何一個動作的進行都“不得少於0.3秒”，即使一個動作進行耗費的時間實際少於0.3秒，裁判都要示意計時員將實際比賽時間扣除0.3秒。
有三個動作作為《0.3秒規則》的特例：1.空中接力；2.捅球入筐；3.空中作業。這三種情況可視為0.1秒，即比賽時間少於0.3秒多餘0.1秒時，裁判應允許動作合法完成。這些規則告訴我們，理論上說——0.4秒是可以完成一個超快速投籃動作。
波波維奇掃視了一遍湖人一眾球星們，他們的臉上瀰漫著一股行將入土的沉沉暮氣，傑克遜還是皮笑肉不笑的慣常表情。對於早已在聯盟中修煉得爐火純青的“禪師”來說，你永遠別想從他的臉上解讀出他的內心世界。但波波維奇相信他的內心已經舉了白旗，他的暫停手勢是那麼無力。
但就在這轉瞬即逝的0.4秒前，雙方竟叫了三次暫停。湖人球員的跑動並不積極，根本掙脫不了馬刺的緊逼防守，導致佩頓無法發出邊線球，於是湖人叫了第一個暫停。事實上，這次暫停是傑克遜早已安排好的——之前那次他沒有任何的佈置，只有把球員糾集在一起，告訴大家放鬆些，尋找自己的位置，然後叮囑佩頓，不要把球發出去，而是準備再叫一個暫停。
果然，暫停結束後，仍是佩頓到邊線發球，德文-布朗和霍利兩人死死纏住科比，馬龍站在三分線外，費舍爾龜縮在罰球圈附近。
兩秒鐘後，波波維奇叫了馬刺最後一個暫停。這次暫停，雙方的勾心鬥角爾虞我詐愈演愈烈，開始真正佈置各自戰術。波波維奇只強調兩點：不能讓科比接到球，不能讓奧尼爾有空中接力的機會。20秒的暫停很簡短，不過對於湖人隊，已經足夠長了，因為傑克遜依然沒有明確地佈置戰術。當然，戰術板根本就沒派上用場，他仍然叮囑佩頓說，我們仍然還有一個暫停機會。
攝像機一直對著科比，但喬丹也無法在0.4秒的一次進攻裡創造奇蹟，而歷史上也從來沒有這樣的奇蹟，沒人相信科比能在重重包圍中還能改變什麼。果然，湖人重新上場之後，佩頓只是在場邊做做樣子，就又叫了暫停。波波維奇笑了，他知道，他的人已經能夠凍結了科比和奧尼爾，他已經成功了。他對他的首席弟子們大聲喊：“幹得棒極了，小夥子們，我們只需要再堅持0.4秒就可以了，記住我說的，科比和奧尼爾這兩點！”
而攝像機這回卻捕捉到了傑克遜拿起了戰術板——他終於拿起了——在經過前兩次漫不經心的佈置後，這次傑克遜終於畫出幾道詭異的線條。然後，重新開球。哨響，奧尼爾第一個跑位，誰都知道他只是疑兵，這麼短的時間球不可能交到他手裡，但鄧肯還是本能地被牽扯進了內線。科比則由禁區內突然殺出，張手要球，但速度奇快的德文-布朗緊緊貼住了他，而經驗老到的霍利則像八爪魚一樣將科比籠罩起來。馬刺不會讓科比有任何的機會——這是全聯盟防守最強的球隊的最強防守計劃，不可能失敗的。波波維奇相信自己佈置的防守戰術無懈可擊，湖人已經沒有暫停，他們必須發出球來。
只見佩頓輕鬆自如第向科比那邊做了一個傳球的假動作後，迅速把球穩穩地傳給了無人看守的費舍爾，沒有絲毫猶豫、停頓，為什麼——難道湖人這次戰術根本就不是圍繞科比，波波維奇的心中陡然一涼。在人們的印象中，小魚並不會履行最後一擊的艱鉅使命，這是一次精心策劃的謀殺！吉諾比利倒是立即凶猛的撲了過來，但他顯然不相信費舍爾真的就是那條幽冥府底的漏網之魚，不相信一個人在0.4秒裡完成接球、轉身、起跳、投籃這一系列動作。於是他只是高舉雙手，做出了常規防守動作。但他的致命錯誤是忘了小魚是個左撇子，所以從右側橫插過來的他可以用左手順勢接球就投，這也許只會節省0.1秒，但在皮球離開費舍爾的手後，時鐘恰巧走完了最後的0.1秒，於是——————球進了。
全世界合不攏嘴的奇蹟就此誕生，上帝並沒有把人的臉設計成一次就可以表現諸如驚詫、愕然、迷惘、狂躁、探尋、遺憾、惱怒、恐慌、痛苦、後悔，還有絕望的這種種表情，但波波維奇先生一下就全做到了。你可以從鏡頭中看到場邊無數觀眾準備鼓掌慶祝的手驟然凝滯在了空中，一霎時包括馬刺球員在內的所有人都是如下表情：眼睛和嘴巴的輪廓都擴大到了最大幅度，人們都僵立在那兒，等待自己極度驚愕的神經緩緩恢復正常。那一刻你若在現場，也許真的能體會到時間停止的錯覺。剛才還是何等沸騰的海洋，一眨眼變成一片死寂的墓地。聖安東尼奧人並不像洛杉磯人那樣習慣於好萊塢大片中的那些大喜大悲的老套情節，有天堂墜入地獄的冰冷徹骨的感覺，讓他們無法承受這一馬刺隊史上前所未有的沉重打擊。他們只能呆呆地目送費舍爾這個凶手高舉勝利之手，滿場飛奔，然後夥同科比、奧尼爾一干人等歡呼著離開了凶案現場，衝進更衣室裡狂歡。這真是一場奇異的謀殺案，現場一片狼籍，凶手已經逃之夭夭，在0.4秒的槍聲過後，受害者轟然倒下，但卻還在等著察看現場的法醫核實結果，完成驗屍報告。當法官做出最後的宣判後，死者緩緩地閉上了眼睛後，波波維奇才發現墓穴中最終躺著的是馬刺的屍體。傑克遜終於笑了，只有他明白湖人那兩次暫停都僅僅只是給波波維奇造成球必傳科比的假象；只有他明白唯有費舍爾才能在掩護下跑到離佩頓最近最安全的位置；只有他明白費舍爾的左手只需要轉90度就可以，而右手球員需要180度——那太慢了；只有他明白以吉諾比利的精明必不肯輕易犯規，是的，費舍爾失手的話，這套精密到無懈可擊的謀劃只會成為歷史的笑料，但天堂和地獄的距離本來就在一線之隔。
0.4秒的記憶
很多年之後，波波維奇在觀看那些情節跌宕起伏的好萊塢大片時，他還會不屑地撇撇嘴角，還會想起那個峰迴路轉大喜大悲的夜晚，在瞞天過海的最後一擊精心策劃完成後，卻發現槍口青煙過處，倒下的竟然是自己……