偉大的藝術家在生活上都是不幸的。當藝術家飢餓的時候，打開他的袋子，袋子裡始終是不能充飢的珍珠。
——赫爾曼·黑塞《生命之歌》
她，幼年父母雙亡，陷入青樓，成為被人呼來喝去的丫頭，嚐盡辛酸。
她，幸遇貴人搭救，跳出火坑，為報知遇之恩，以身相許，自甘為妾。
還是她，曾就讀於上海美專，後出國求學，繼而成為中國最高學府的教授，並躋身於世界藝術家之列。
她，就是我國著名旅法畫家潘玉良，一個化脂粉為丹青，揹負著恥辱十字架朝聖藝術的傳奇女子。
緣起
青樓女子，似乎總是美的，電視和電影中的潘玉良也都貌美如花，但實際上，潘玉良並不美。這對別人，或許是一種不幸，對於她，卻是幸運的庇護，使她沒有過早陷入風塵的泥淖。怡春院裡，她是不引人注目的大丫頭，每天唱唱曲，跑跑腿，在隱忍周旋中迎來了她的十七歲。
花季年華，雖沒有豔麗容顏，也不乏青春煥然，對那些頻頻投來的目光，她感到的不是驕傲，而是危險——早已註定的屈辱時刻越來越近了。然而，對於一個沒有親朋可依，又無美貌可恃的青樓女子，要想逃脫命運的魔掌，談何容易。
人生若只如初見
一個偶然的機會，她結識了蕪湖海關監督潘贊化，一個儒雅持重的男人。他曾追隨過孫中山，留過洋，受過新文化的洗禮。無論談吐和作派，都與那些尋香獵豔之輩不同。他之所以涉足聲色場，只是因為公務所需，應酬難卻。她仰慕他的學識與人品，他賞識她的冰雪聰明，不甘沉淪。出於一個賢達之士的同情心和責任感，他毅然為她贖身。為報答他的再造之恩，她以妾身相許，並將原名張玉良改為潘玉良，以示重塑人生的決心。
婚後，她隨丈夫移居上海漁陽裡，結識了陳獨秀等諸多有識之士。在新思想的薰陶下，她不甘沉淪的心靈開始渴望更高的飛翔。她一邊努力學習文化知識，一邊等待著命運的下一個契機。有一天，她看到隔壁的洪野先生（上海美專的教授）正臨窗作畫，出於好奇，她跟著信手塗鴉起來。這一畫，就再也沒有停下。開始只覺得有趣，繼而沉迷，後來竟欲罷不能了。在陳獨秀的鼓勵下，她報考了上海美專，跨進了中國高等藝術學府的大門，正式開始了她的求學生涯。
閨中既以邃遠兮
視繪畫為生命的她，格外珍視這來之不易的機會，她如飢似渴地學習，每一張習作，都是她的心血之作。由於她特殊的經歷，她對人體藝術有一種不同凡俗的認知，但當時的上海美專因為裸體模特事件，受到了社會強烈的攻擊。
她苦於沒有人體模特，就獨闢蹊徑，悄悄去公共浴室寫生，有一次，被人發現，遭到了眾人圍攻。後來，她只好趁丈夫不在家時，對鏡畫自己。在她眼中，肉體不是供人玩弄的對象，而是受人尊重的生命體。
朝飲木蘭之墜露兮
畢業時，她展出了自己的習作《裸女》，引起全校轟動，並在社會上掀起了軒然大波。很顯然，潘玉良的人體意識超越於她的時代。然而，當時的社會環境哪裡能容下一個女人的超越，何況還是一個出身青樓的女子。在封建衛道士的辱罵聲中，潘玉良決定遠涉重洋，前往自由的藝術之都——巴黎，尋求更高的發展。
在這裡，她終於可以御去恥辱的十字架，如一隻自由的小鳥，在藝術的長空裡盡情翱翔。她先後就讀於法國裡昴中法大學、里昂國立美術專門學校，兩年後，她又轉到巴黎國立美專油畫班，與徐悲鴻同學。其間，她還轉至意大利學習油畫和雕塑，創立了自己獨特的藝術風格。苦盡甘來，她的作品終於得到了世界的承認，在意大利國際美術展覽會上榮獲金獎，奠定了她在世界畫壇的地位。
路漫漫其修遠兮
一九二八年，因老校長劉海粟的邀請，潘玉良帶著學成歸來的喜悅，欣然到母校任教。不言而喻，對上海美專，潘玉良是有著極深的感情的。正當她全力以赴地投入工作時，卻遭到了同事的質疑和侮辱，原因只是，她曾出身青樓，現在卻是系主任。
為了證明自己，她更加努力，在教學的同時，依然勤奮創作，幾年時間，先後開辦過五次個人畫展。一九三六年，她展出了一幅精心創作的抗日作品《人力狀士》，其“閤中西為一冶”的風格獲得同行專家一致好評。然而，就在展出當晚，畫展遭到莫名破壞，而這幅堪稱精品的《人力壯士》上，被貼了張字條：這是妓女對嫖客的頌歌。
這件事深深傷害了潘玉良，那個她自以為卸下的恥辱十字架，又不知不覺地壓在她身上。而曾給她以無限庇護的丈夫，又因為大太太的到來而左右為難。無奈之下，她只有再度遠涉重洋。這一走，就再也沒有回來。
其九死而猶未悔也
這次，由於缺乏家人的資助，又沒有固定的收入來源，她只能租居在巴黎僻效的一個閣樓裡。然而，在苦悶窘迫中，她依然創作不輟，身後留下了兩千多幅作品。在旅法的四十年裡，她一直奉行著自己獨特的做人原則：不談戀愛，不入法國籍，不與畫廊簽約，是有名的“三不女人”，真正做到對丈夫、對祖國、對藝術的忠貞不渝。
縱觀潘玉良的一生，從孤兒、雛妓、小妾，再到教授、藝術家，其坎坷曲折堪稱傳奇。這不乏命運的捉弄與成全，但更多是的，是靠她個人的努力與修為。正因為此，她才被世人譽為一代畫魂而備受尊崇。