奚夢瑤急嫁豪門,48歲閆妮憑美腿翻紅,自律才是人生最大的捷徑
閆妮
定了我也想演,我就表達一下我內心的願望。 ——閆妮
15歲那年,閆妮舉家搬到西安電影製片廠。
那時的她,一臉未褪去的嬰兒肥,稚嫩土氣,卻愛聽崔健,和製片廠的文藝青年們格外能玩。
“人家穿得洋氣,說話也洋氣,在一起玩是挺高興的。”
這一天,青年導演張藝謀還在拍《古今大戰秦俑情》,少女閆妮端著碗從家裡跑出來,一邊扒拉麵條,一邊瞪著杏眼看。
心裡升騰起一個古怪的想法,“以後我也搞文藝。”
她把這個想法告訴了好友蘇爽,倆人一拍即合。
“閆妮不怯場,膽子大,什麼都敢說什麼都敢做,這是同齡人身上沒有的優勢。”
高二時,北影來招人,閆妮戰戰兢兢報了名。
回去特意捋了一遍說不利索的普通話,蘇爽還給她借了一套演出服。
憑著膽大,過關闖將到第三試,最終被刷了下來。
蘇爽比她還不死心,畢業時,央求全班同學,每人給閆妮寫一句:“你將來會成為一名好演員。”
夢想夭折的閆妮只得另謀出路,考了陝西財經學院企業管理專業。
這一年秋天,她的老鄉張嘉譯坐上了北上的火車,前往北影報到。
閆妮不甘碌碌此生,趁著蘭州軍區下屬話劇團來招生,她再赴考場。
這回她考上了解放軍藝術學院蘭州軍區的代培生,終於可以離開西安了。
一路向西,地貌荒蕪,她的心裡卻草長鶯飛,徒增出燕舞鶯歌。
那是一段足以寫成歌的日子。
在蘭州這座小城,每天吃碗牛肉麵,和戰友去黃河邊上溜達一圈,還能趕下午話劇團的免費演出。
少年不知愁滋味,儘管無所事事,閆妮絲毫沒有成就事業的緊迫感。
那個年代,在蘭州,大家都無戲可拍。
1994年畢業後,閆妮考入空政話劇團,終於來到北京。
比起16歲的懵懂無知,多了一份成熟和焦灼,在團裡演的第一部話劇自然是龍套角色。
角色一上臺,哀嚎一聲,就犧牲在地,連正臉都沒有完全露給觀眾。
閆妮完成得很好,她敢摔,犧牲時,直愣愣撲在地上,胳膊和腿硬是疼了好幾天。
可這裡唯獨不缺努力,比她美貌的年輕演員如雲,個個基本功紮實,誰也不輸誰。
在空政的十年間,她成了團裡的鐵桿龍套。
如果有喜歡的角色,她也敢毛遂自薦,但往往事與願違。
聽聞團裡要拍《公雞打鳴母雞下蛋》》,閆妮自告奮勇去找團長。
只收到一句話,“女一號定了。”
“定了我也想演,我就表達一下我內心的願望。”
後來,其他戰友也推薦閆妮,團裡這才重視起來,閆妮第一次站到了舞臺中央,當上了主角。
這部戲也獲得了金雞百花獎提名,就連團里老一輩都對她豎大拇指。
“你演得真好。”
閆妮身上有西北女孩的爽利,北京話形容是“颯”。
人人都跟她玩得來,好人緣起碼讓鬱郁不得志的閆妮走得滿懷希望。
牛莉知道她窘迫,去哪拍戲都會叫上她,萬一有合適的機會呢。
郭達、蔡明的小品正火,閆妮也會當個綠葉陪襯,還跟著郭達走穴。
無論到哪,她都揣著BB機嚴陣以待,精神上的弦崩得很緊。
還因為身邊往來的都是當時演藝圈紅人,朋友也調侃叫她“閆大腕兒”。
但正處在女演員的黃金時代,卻只能苦等,她的焦灼與日俱增。
有一回,穿著軍裝去空政開會,路上和出租車司機閒聊。
在得知閆妮是演員後,師傅熱絡地追問都演過什麼,閆妮一連說了好幾個,師傅直搖頭。
車裡的氣氛異樣尷尬,她第一次對自己的演員身份產生質疑。
“那刻我特別感慨,在演員這條路上,藝術道路結束時,我一定要有一部代表作,說出來就要讓人家知道我是誰。”
2004年,導演尚敬籌拍《健康快車》,原定女主角姚晨,可她正和喻恩泰在《都市男女》裡打得熱火朝天,檔期錯不開。
尚敬一心想找個標緻美女出演,架不住周小斌、洪劍濤和高亞麟整天吹耳旁風:“不是閆妮在這兒嗎?”
他和閆妮的一面之緣,還是十年前,閆妮初進空政團時。
不多久,他在空政食堂碰見閆妮,主動過去閒聊,幾句話後,他為《健康快車》選定了新女主。
多年後,閆妮說:“尚敬肯定是我的貴人,我當時名不見經傳,拍戲還是要用有名的演員,他卻肯在大戲用我。”
尚敬是個念舊的人,所以在決定好《武林外傳》的劇本時,他又叫來了閆妮、姚晨和喻恩泰,湊出了同福客棧一半人口。
閆妮拿到劇本時,還一頭霧水,只是因為想演主角,才答應的。
“每天按部就班拍戲、吃飯、收工。”
她說的輕描淡寫,但從沙溢的角度來看,她著實全劇組最投入的人。
“拍了8個月,到後面大家都疲了,只有閆妮,每天一直在揣摩著臺詞,不停地練習,不停地叨嘮著。就像小火苗,從來沒有熄過,一直在保持著炙熱的那種狀態。”
工作時用力搞笑的閆妮,生活上卻在經歷一次“大浩劫”。
這一年,她和前夫終結了多年的婚姻,帶著7歲的孩子過上了單親媽媽的生活。
這和佟湘玉的人生經歷如出一轍,丈夫早逝,守著一間人來人往的客棧撫養小姑子。
有時候演著演著,聯想到自己便會崩潰。
休息時,偷跑到片場的樓梯後面抹眼淚,情緒發洩好,再回去接著“演”。
“這彷彿就是我的人生,什麼叫痛並快樂著?在你最痛苦時,老天爺讓你去演喜劇,你還要去演。”
生活也給她上了一課,“喜劇的東西,一定是身上有些沉重的東西在裡面。”
出道之處,閆妮便不是外形出眾的演員。
就連她自己也深感這一點,“我長久以來對自己的形象都不是很自信。”
但《武林外傳》裡的佟湘玉,為她打開了一條別樣的戲路,“風情”。
拍戲伊始,導演尚敬讓她多去看《新龍門客棧》,觀察金鑲玉,看來閆妮是學到了精髓。
很多人說:“看了佟掌櫃才發現陝西話這麼好聽,這麼有風情。”
播出後,就連導演都沒意識到,這部戲會大火。
閆妮一如既往去外地走穴,剛上臺底下就有人喊她名字,還有人叫“佟掌櫃”。
她樂不可支,一下臺就給尚敬打電話:“《武林外傳》好像真的火了,有人喊我的名字了!”
後來,走在路上也有人粉絲認出她要簽名、合照,甚至當面誇她人美聲音好。
編劇俞白眉都忍不住給她打預防針,“像你這樣有了一定年齡的人,長得也不是特別漂亮,一定要珍惜影迷對你的關愛和美譽。”
《武林外傳》大火的程度,遠超想象。
播出後,她帶女兒去西藏旅遊,倆人吃完飯結賬時,老闆堅決不收錢。“你給我帶來了很大的快樂。”
閆妮過意不去,最後硬留了一百塊錢才離開。
“那麼遠,西藏,一個小館子,他曾經透過屏幕看到了我,今天我們有了這樣的交流,我給了他一百塊錢,接受了他的好意,他也接受了我的表達。我們這樣表達了彼此,這種東西特別美好。”
回想起多年前,在出租車上的往事,演員這個身份,終於不再令她尷尬。
閆妮另一個高光時刻是接拍了《北方那個吹》,她太愛“牛鮮花”了。
以至於站在導演面前,撂下狠話,“牛鮮花就是我,別人都演不過我的!”
果然如此,閆妮塑造的牛鮮花載入了“中國電視劇歷史年鑑”,這樣的殊榮無出其右。
她本人也拿到了飛天獎、金鷹節和上海電視節最佳女演員獎。
這年39歲的閆妮,收到了老鄉張藝謀的橄欖枝,邀她去拍《三槍拍案驚奇》。
她的年紀幾乎是以往謀女郎兩倍,也給了張藝謀與眾不同的驚喜。
有一場戲,閆妮連哭了17遍,每一次都情緒飽滿,不見疲態。
一般實力派演員到第6、7遍時,便已心有餘而力不足,需要化妝師帶著眼藥水出馬。
閆妮拍這場戲當天,化妝師嚴陣以待,卻根本沒派上用場。
後來國師說:“你看那個女演員,長了一張大媽臉,不是很漂亮,但她演得非常好。”
但兩人合作之初,閆妮一如既往發揮了大膽本色,竟然聯合小瀋陽“篡改”劇本。
為了喜劇效果更足,她調整了部分內容,甚至還好心給搭戲對手小瀋陽也改了。
“要不咱們等拍完,送一條的時候,再把你這一條送過去。”
“不行,這樣的話,導演就不一定會用了。咱們就要先演這一條。”
最終,閆妮的創意還是被國師否決了,她跑去跟小瀋陽認真道了歉。
“他可好了,跟我說,沒事,妮妮。”
看過閆妮的劇本,大概會懷疑微博上其他女演員晒出的劇本,都有作秀的痕跡。
俞白眉寫的《房前屋後》,劇本打印出來是兩本大黃冊,演員人手一套,閆妮手裡的最破。
“如果一個人不是說每天睡覺抱著它,都不可能那個本被蹂躪成那樣。”
不像別的女明星由助理用熒光筆劃了整齊的臺詞,她的劇本翻開每一頁,都是密密麻麻的筆記,都是她琢磨的要點。
她是感受派演員,很注重思考。
在和張嘉譯合作《一僕二主》時,兩人經常為了戲,爭吵不休。
但誰也不記仇,反而更加尊重彼此。
合作結束時,張嘉譯還特意強調:“那會兒基本上她只要撒開了演,大部分演員基本上都演不過她。天分就那麼高了,沒辦法。”
但回顧閆妮的電影之路,卻的確乏善可陳。
《畫壁》、《開心魔法》、《大魔術師》等等,沒有任何口碑、票房水花的電影,讓她自己也羞愧。
當《羅曼蒂克消亡史》來找她時,她素面朝天地和程耳聊過一輪,才興致勃勃接拍。
角色是“王媽”,閆妮還特意學了上海話,穿旗袍,梳髮髻,處處都要體驗舊上海女人的精緻。
這種腔調離閆妮自己其實差十萬八千里,早年熟稔的郭達還吐槽她:“人家丟三落四,她丟五落八。”
但閆妮呈現的效果的確驚豔,“閆妮雖然是北方人,但我感到她身上充滿了南方的氣質,態度裡常常有一種很溫婉從容的瞬間。只要她一出現,整個戲都變得生動起來了。”
能令名導欣慰的好演員,的確不多,閆妮卻掌握著這份獨特的天分。
張藝謀拍《歸來》時,再度邀請閆妮,這次站在她對面的是鞏俐。
她和鞏俐的上一次交集是1992年的《霸王別姬》。
閆妮站在鞏俐身旁當群演,成片裡,她被剪得一乾二淨。
連同參演過《霸王別姬》這樁值得誇耀的事實,也變得無據可考。
那段像草一樣的歲月,還好她沒放棄自己。
“花會開,也會敗,草可以任人踐踏,但永遠都朝著陽光,春風吹又生,很頑強也很皮實。”
閆妮自小備受呵護,想學自行車,都被父母阻攔了,原因是怕磕著她。
18歲才第一次離開家,又從蘭州漂到北京,往後十年的龍套生活,像一記記悶棍,讓她抽空幻想。
“這是你的選擇。你非得擠破腦袋到北京來,你得到了,肯定要承受更多的東西。”
在北京,結束十幾年的婚姻,精疲力竭。
2004年,寧財神見到她都直呼:“哎喲媽呀!你好像老了十歲。”
2016年,時至45歲,怒下決心減肥,一口氣甩掉30斤,徹底與過去的“土氣”告別。
去年春晚還因為“瘦”,連掛了好幾天熱搜,光看這雙瘦白、緊緻的腿,的確難以想象來自48歲的閆妮。
“更美”二字背後,是嚴苛的自律和加倍的付出。
與之相反,國模中的領軍人物奚夢瑤自從在維密大秀上一摔成名後,因小肚腩凸出、身材管理失敗也常駐熱搜。
21歲以史上首位亞洲模特身份登上Givenchy全球廣告,24歲作為第四位亞洲超模登上維多利亞的祕密秀場,奚夢瑤起點不可謂不高。
一摔之後,微博掉粉20萬,卻引得50多位明星朋友加油打氣,不知道還以為她做了什麼拯救維密的大事。
外媒評價:奚夢瑤,她猶如一袋溼水泥一般跌倒,還偷走了舞臺的聚光燈。
去年面試維密時,相比於劉雯、何穗的滿分造型,這位國際超模鬆垮的手臂和前傾的肚腩,再度引起圍觀。
不過最終,奚夢瑤仍舊面試進入維密。
昨晚,全網都見證了賭王兒子策劃的土味求婚現場。
在摒棄高級臉、拼命參加綜藝,扎進娛樂圈後,奚夢瑤終於得願嫁入豪門。
兩個活在聚光燈下的女人,演繹兩種人生。
身居高位,一路走來自然不乏好運氣和貴人,但真正決定人生方向的還是實力與獨立。
被罰了8個億那位曾說:“我不需要嫁入豪門,我自己就是豪門。”
僅就這句話的魄力,還是值得很多人品咂的。
媚俗豪門,不如把自己當豪門供養。
試圖走入捷徑,殊不知其早已在暗中標好價碼。
歸根究底,豪門不足惜,自律誠可貴。
資料來源:
1.人物:閆妮 夢中人,2017(03)2.李俊:閆妮:風情的“閆大美” 新聞天地(上半月刊) 2010.10.01 3.南方人物週刊:閆妮 我飄零得很好 2017(16)4.新週刊 閆妮:寧可跌宕一生,不願安穩一世2017.05.25
-END-