她是錢鍾書嘴邊那句“最美的妻，最才的女”，那句“我見到她之前，從未想過結婚；我娶了她十幾年，從未後悔娶她”。

她是中國最後一位被尊稱為“先生”的女性。在中國作家榜上，她是年齡最大的上榜者，身在高齡，筆耕不輟。

我們愛楊絳，愛她淡泊柔韌的品質，愛她明媚雅緻的文字，凝練一生歲月，發人深省。

楊絳在新時期的文學創作中，其代表作當推《洗澡》，這也是作者迄今為止唯一一部長篇小說。

《洗澡》通篇採用了幽默和諷刺的手法，描摹了知識分子在建國之初的眾生相。

楊絳為何起名為“洗澡”，她在前言中簡明扼要地告訴讀者：

這部小說寫的是解放後知識分子第一次經受的思想改造——當時泛稱“三反”，又有“脫褲子”的說法，因此改稱“洗澡”，相當於西洋人所說的“洗腦筋”。

楊絳先生

三十來歲的許先生，頂真是個文化人。海外留洋的知識分子，回國後遇到了美貌與才華兼具的姚小姐。

君王有意，而神女也有夢。畢竟富有書香氣自華啊，而這位許先生的樣貌本就不差。情投意合的倆人終於找到各自的靈魂伴侶。

可惜，我們這位許先生早已娶妻。怎麼辦呢？許先生不願意放棄這個一輩子只遇到過一次的真愛啊。他決定離婚娶這位姚小姐。

但是，姚小姐堅決不同意。她不希望破壞別人家庭。她寧願做背地裡只與許先生在一起的“方芳”。

對於兩人私定的協議，許太太會贊同嗎？她願意把丈夫分出來給姚小姐嗎？這種奇怪的三角關係能夠持續嗎？

直到看到此處，我才覺得奇怪。原本是很羨慕許先生和姚小姐那種發乎情止乎禮的純情愛情故事，甚至希望兩人真的走進婚姻。大不了在這場愛情故事裡只辜負許太太一個人好了。畢竟許先生和姚小姐才是真愛吶。

可是姚宓這招出的我實在看不懂，甚至是有點荒謬。這種荒謬與書中開頭部分，餘楠遭遇到的荒唐事是不相上下的。

解開高尚或卑鄙的外殼，婚姻的實質是什麼呢？是愛情？是責任？是湊合？……

索性，“十年浩劫”終於燒到了知識分子身上了。許彥成、姚宓、杜麗琳、餘楠、朱千里……這些人都要進行“洗澡”。在自身難保的情況下，他們都沒辦法顧及感情，各自迴歸到原本的生活狀態中。

但“十年浩劫”沒有磨滅掉許先生的痴心，他還想要和姚小姐在一起哩！許先生的痴心是在見到餘楠的“洗澡”後被徹底磨滅的。

《1984》中兒子揭發父母的現象在“洗澡”中也有。

沒有真才實學但積極向組織靠攏的餘楠在第一次“洗澡”中，從上海到北京前的那個軼事被揭發。

餘楠的女兒、女婿，還有兩個兒子，都是洗澡運動中的積極分子，這幾個人誰都可能揭發了他。

於是在餘楠的第二次“洗澡”中，將他和組稿小姐搞上了，並且打算拋棄妻子和那女子結婚到國外去的事情講出來了。

他揭下瘡上的蓋子，才認識到“兩全的辦法”是自欺欺人，他一方面欺騙痴心要嫁他的小姐，一方面對不住忠實的妻子。他摳挖這膿血模糊的爛瘡，看到了腐朽的本質。他只為迷戀著那位小姐，給牽著鼻子走，做了反動政客的走狗——不僅走狗，還甘心當洋奴，不惜逃離祖國，只求當洋官，當時還覺得頂理想。

在餘楠的第二次“洗澡”中，許彥成看透了他和姚宓的事情。洗澡運動結束後，許彥成和姚宓徹底斷了關係。

《洗澡》這本書，從開始到結束，構成了一個完整的圓圈。

而這個圓圈是何其相似，總有人成功與失敗，總有人重逢與離散。我們每個人也都是在圈子裡徘徊、猶豫的人。

也許我們每個人都在經歷一場“洗澡”，不過這個的洗澡全在黑暗中湧動，全在不動聲色中完成，全在春風細雨中被感化，甚至都沒有任何人有所察覺。這個洗澡聲勢更加浩大，甚至沒有一個人能夠倖免。

《洗澡》作者：楊絳

如果你不知道讀什麼書，關注書了個單就對了。

書單小姐姐將接管你2019的全部閱讀計劃。每週為你推薦誠意書單，看過你就會愛上我。