今日推送之《掌故三則》錄自《蕭長華戲曲談叢》，作者為蕭長華。蕭長華是著名的京劇丑角表演藝術家，同時也是卓越的戲曲教育家，曾任“喜連成”科班總教習，解放後在中國戲曲學校任教，先後擔任教授、副校長、校長職務。
一、不準懈場
演員在臺上演戲，講究不鬆不懈，一團精神。只有一心無二用，才能一場無二戲。當初，老先生們對這方面要求得很嚴。我師兄徐寶芳（徐蘭沅之父，初學老生，後演小生）十二歲的時候，有一次在“三慶班”借臺練戲，唱《上天台》的劉秀。師父（徐文波先生）親自為他“把場”。
他嗓子不錯，又是小孩兒，唱兩句，臺下很捧。一段二黃原板得了不少“彩”，最後的“一步一步隨定了寡人”也是“好兒”送下。這天唱完戲，師兄心裡格外地透著痛快，很得意地回到家裡。一到家，師父讓人叫師兄到自己房裡來。師兄一想，今天唱得不壞，必有好事。心裡暗揣高興地來到上房。
一進屋門，只見師父正顏厲色地坐在那裡，看他來了，便說：“搬板凳！”師兄心裡很納悶兒：“這是要捱打呀！怎麼了？我沒犯錯兒啊！”但不敢違抗，只好著著實實地捱了十板。無端受責，怎肯甘心，正待詢問緣由，未及開口，師父倒先問他了："你想想，為什麼捱打？”師兄面帶委屈地回答： “不知道。”師父又問：“今天在場上，你為什麼還沒走進臺簾兒，倆肩膀就耷拉下來啦？那好看嗎？”說至此，厲聲呵斥道：“不準懈場！今天是打你個下次不可，記著！”
這個小故事告訴我們，當初，老先生們是如何地要求演員在舞臺上要有嚴肅的舞臺作風，當然，今天不必再來打人，但是這種嚴格要求的精神，還是值得借鑑的。演員對觀眾的掌聲，千萬要冷靜待之，不可聽到幾下掌聲立刻就飄飄然了，思想也離開了戲，把自己扮演的角色忘到了脖子後頭。這樣，戲也就演不好了，正辜負了觀眾的掌聲。特別是青年演員們，尤應警惕。（一九六二年）
蕭長華教學照片
二、鑼鼓不能胡捧人
當年，著名小生王楞仙有一次在中和園唱《黃鶴樓》的周瑜，前場諸葛亮唱下，場面上“大鑼抽頭”轉“長錘”，四個白文堂隨著鑼鼓“站門”上了，他剛要出場，打鼓的給他開了一個“四擊頭”，他一聽趕緊把步撤回，直往後退。打鼓的見他不上，又加了一個“長撕邊”，他還沒上。這時，打鼓的一看臺底下要叫倒好兒了， “管你上不上！”隨手便開了“長錘”，這才見王楞仙坦然出場，臨出臺簾前還說了一句： “哎，這就對了！”事後，王楞仙對人說：“什麼戲該有什麼戲的尺寸，可不能丟了。打‘四擊頭’我不是不會出去，要出去，那可就不對了，教我的主兒，也不答應啊！鑼鼓是可以捧人，可是不能胡捧，得是地方。”
王楞仙的意思就是說：音樂與演員的配合，首先應該服從劇情的需要，不能光為了突出主要演員而脫離整個戲。《黃鶴樓》周瑜上場的鑼鼓，應是從前場的“大鑼抽頭”轉“長錘”，直到周瑜開唱，不折不斷，一氣呵成，這樣，戲也很順暢、自然。本來嘛，這場戲又不是坐大帳提兵點將，用不著那麼賣派，中間來個“四擊頭”，鑼鼓就折了，氣也就不貫了。真正的好演員是以精妙的表演去引入入勝的，決不應光靠著“四擊頭”來突出自己。（一九六二年）
王楞仙、陳德霖之《百花贈劍》
三、閒話《豔陽樓》
近來，常見各劇團貼演《豔陽樓》一劇，前些日子，高盛麟來京也演了這出。有人問起。這齣戲裡的高登，為什麼由武生扮演呢？提起這事，裡面有段小故事。
還是前清同、光年間，北京四大徽班（三慶、四喜，春臺、和春）中的春臺，武戲最為著稱。當時，“春臺班”是由老生張二奎掌理，俞派武生的創始人俞菊笙（人稱“俞毛包”），是張先生的弟子，因此，春臺班的許多武戲多由俞主演，《豔陽樓》就是其中之一。俞菊笙飾花逢春，高登一角由武淨高德祿扮演。有一回，派了這齣戲，眼看著即將臨場，卻還未見高德祿下後臺。
沒有高登，戲上不了，眾人萬分焦急之下，俞菊笙自告奮勇地說了一句 “我來”，隨即勾臉，穿戴，扮上了高登，替唱了一出《豔陽樓》，當時，俞老闆已是頗享盛名的紅角兒，臺下的人緣甚好，一出臺就響了，倍受稱讚。這出原本是以花逢春為主的戲，如此一來，便為高登取而代之。自從這回，“春臺班”再貼《豔陽樓》，就總是俞的高登了。後來，學俞的武生也隨之仿效。
俞菊笙
楊小樓和尚和玉都是宗俞，也循例扮演此劇。而今天演唱這齣劇的，又多是楊、尚兩派的傳人，所以一脈相傳，相襲至今，形成定例，成了武生的應工戲。
俞老闆最初本學花旦，《鐵弓緣》這是他首次出臺的戲，《荷珠配》《打櫻桃》諸戲，也常演出。後改武旦，《四傑村》的鮑金花就是他常演的熟戲。改唱武生後，偶不留心，有時還出現蘭花指的指法。在他演的武生戲裡也常添些“出手”，如《五花洞》裡大法官與五毒“鬥法” 一場的打出手，就是出自他的設計。《豔陽樓》《鐵籠山》《賈家樓》中都有“一封書”（鑼鼓經名）開打，高登、姜維、唐璧使的金背七星刀，也是他創用的，這種刀即是武旦刀之放大。另外，俞老闆在後臺，也從來是在梳頭桌扮戲。
從俞老闆替演高登這段小故事，使我們看到當初的許多前輩中，很多人是多才多藝、通達各行的，武生敢為花臉救場，事非簡單，而且還能把戲唱紅，更不容易。所以譚鑫培先生說過，“戲是死的，人是活的，戲在人唱。”角色本無大小，就在於演員怎麼去“演”。後輩青年們一定要學習、繼承前輩們把任何角色全當主角來演的這種精神。（一九六二年五月）
（《蕭長華戲曲談叢》）