她是霍汶希，一個女子笑傲娛樂江湖的二十年——
天生就是做經紀人的料
霍汶希是無可爭議的美女，最早以演員和模特的身份出道，現在已很少有人知道，她曾是廣告界炙手可熱的模特，拍過50多個電視廣告。在做電視廣告模特期間，與父親離異的母親要賺錢養活全家，無暇照顧她，剛滿16歲的她不得不自己去和人談價錢談合同。有一次，一個洗髮水的廣告找到她和與她是雙胞胎的妹妹，事先她瞭解到攝製組在整個東南亞地區已經挑了150對雙胞胎，都沒找到合適的，心裡暗自打起了小算盤：哼哼，你們找了一圈才找到我們，要價不能太便宜了！於是，她一張口，就是15萬港幣，這在當時的香港，絕對算得上是一個令人咋舌的高價，她要完了，自己心裡也很忐忑：人家不會覺得我要價太高而放棄吧？可結果是，對方出了這筆錢。這次經歷讓她知道：討價還價絕對是個技術活兒，寧可要得高一些，也不能要低，因為如果你要得高，對方覺得很難接受，大不了再讓步，可是如果你要得比對方本來的預算要低，那麼你就吃虧了。就這樣，她成了當時香港廣告界片酬最高的模特，她笑說：“其實那時候開出一個很高的要價，心裡也害怕，人家會不會以為我想錢想瘋了，但是最後，他們都按照我開出的價格付給我的時候，我對自己說：是的，我值這個價。”
她就是這樣發現了自己做經紀人的天分——“其實經紀人有一半的工作就是幫助明星和人家討價還價。”恰在這時，她認識了英皇的老闆楊受成，楊非常欣賞她，力邀她進入經紀人這一行，這一年，她才二十一歲。
因為自己也做過藝人，她很快顯現出比其他經紀人的優勢。一是她的眼光，她說藝人不一定要很帥或者很美，最要緊的是要有觀眾緣。其次是性格，她比較喜歡性格活潑一點，有點男孩子氣的女生。容祖兒就是她一手帶入行的，當時英皇同時準備籤的有三個女歌手，容祖兒是最不漂亮的那一個，唱得也不是最好的，霍汶希回憶她第一次見到容祖兒的情景：“打扮很老土，什麼妝都不化，卻塗了很紅的脣膏，髮型也古靈精怪，我當時覺得她傻乎乎的很可愛。我想我也是觀眾，既然我有這樣的感覺，那麼觀眾也會有這樣的感覺。”她最後挑中了容祖兒。後來容祖兒一路發展順利，證明了她作為經紀人的眼光之精準。
二是她的親和力，她手下的藝人都非常信任她，和爸爸媽媽不說的話，也會和她說。當年她簽下謝霆鋒的時候，謝才16歲，正是叛逆期，那時候謝的母親狄波拉經常會打電話給霍汶希，向她瞭解兒子的動向，並且把自己的一些囑咐，讓霍汶希去說給謝霆鋒，“因為他媽媽說的話他基本都不聽的，如果換成我去說，他多少還能聽進去一些。”她坦言謝霆鋒是非常“難搞”的藝人，“基本上就是跟你對著幹，你讓他做的，他偏不做，不讓他做的，他偏要做，不過我也慢慢摸索出一套搞定他的方法。”有一次，謝霆鋒為了不讓狗仔隊拍到他的照片，竟然坐到三樓的窗戶上面要往下跳，把霍汶希嚇得，她說：“我當時都要暈過去了，這跳下去不是死也是重傷，我怎麼和他爸爸媽媽交代？”不過她知道霆鋒的個性，如果不讓他跳，他肯定要跳，於是她穩了穩自己，用一種贊同的語氣說：“對，就是不能讓他們拍！不過你小心一點，不要掉下去啊，為了躲狗仔自己受傷不值得啊！”她平靜的態度穩住了謝霆鋒，過了一會兒，自己又爬回房間裡來了。
在香港時，霍汶希手下有50多個藝人，她的手機必須24小時開機，幾乎每天都有意想不到的狀況發生，而一旦發生狀況，藝人首先想到的就是向她求援，“我就像個警察一樣，一旦有情況，就要衝到現場。”
這樣一份隨時待命、全年無休的工作，讓霍汶希最羨慕的就是那些朝九晚五的上班族，有一陣子，她因為壓力大，只能靠不停吃東西來減壓，結果胖了十多斤，以至阿SA看見她，大吃一驚：你是不是懷孕了？不過，她對此並無抱怨，只是心裡偶爾會幻想一下：如果有下輩子，一定要去做一份能下班的工作。
像保護家人一樣保護藝人
在霍汶希的職業生涯裡，有過多次讓人津津樂道的成功的危機公關的經歷，比如謝霆鋒離婚事件，當時張柏芝不斷髮聲，指責謝霆鋒“假扮好男人”、“不喜歡兒子”、“暗地裡一直向傳媒爆料”等等，讓謝霆鋒的形象一落千丈。當時謝霆鋒的心情非常沮喪，根本不想去和張柏芝溝通，結果他越是躲避，張柏芝越是惱火，霍汶希以一個女人的敏感和細膩，意識到張柏芝其實心裡對謝霆鋒還是有感情，她的一系列指責，其實是逼謝霆鋒出面，可是謝霆鋒這人呢，是你越是逼我，我越是不吃你這套。眼看著雙方僵持在這裡，情況越來越糟，霍汶希第一時間代替謝霆鋒發聲明，這份聲明裡，霍汶希親自加上了這一段話：本人深深感謝柏芝這五年來的付出，並衷心寄予祝福。就是這麼一句飽含感情的話，讓張柏芝心軟，再發表言論時，言辭柔和了許多，她柔和下來，謝霆鋒內心也就沒那麼大牴觸了，兩個人得以坐下來，友好協商離婚之事，並最終就財產和孩子撫養事宜達成共識。
謝霆鋒在張柏芝頻出惡聲之際，還能對她表現得情深意重，盡顯紳士風度，形象不但沒有受損，他的深情、理性、剋制，還讓他在公眾心目中的形象加分。對此，霍汶希說：“所以說，危機的另一個解釋是，在危險中尋找機會，危機應對好了，會成為契機。”
阿嬌的“豔照門”，當時很多人都認定她會徹底退出娛樂圈，包括阿嬌自己，但霍汶希發誓，一定要將她帶出谷底。她提出的策略是，先息影一年，避避風頭，一年之後，阿嬌全面復出，那些日子，霍汶希日日陪伴她左右，像保護自己的家人一樣保護著阿嬌，不讓她再受任何一點傷害，在她沮喪時給她鼓勵和力量，阿嬌回憶那段日子時曾說：“只要看到身邊有這個穿著黑風衣戴著黑框眼鏡的女人，我就什麼都不怕了，因為我知道，即使天塌下來，她也會替我頂著。”從因為“不雅照”事件導致在電影《梅蘭芳》中的所有戲份被刪，到由自己主演的電影《白狐》上映，阿嬌在霍汶希的強力護航之下，終於走出人生困境，之後，她的新專輯出版，新聞發佈會上，感慨最多的是霍汶希，她說：“聽著她越來越成熟的歌聲，看著粉絲為她歡呼，我真的無法控制自己的眼淚。”她認為現在的阿嬌正在經歷人生最好的階段——“有過挫折，有過愛情，唱出來的歌，演出來的戲，都更加有底蘊，能夠打動人，我有信心，她會是下一站天后！”
在英皇，霍汶希被稱為“英皇阿媽”，這名字是容祖兒起的，其實當時霍汶希才三十多歲，就被人叫做“阿媽”，霍汶希還是欣然接受：“說明他們很信任我，而我待他們，有時候真的就像對待自己的兒女。”香港傳媒都知道她“不好惹”，她說：“如果確有此事，你寫，我沒辦法，但如果你寫的東西不真實，那我一定會追究你的責任！”她曾經為了一篇不實報道，親自跑到那家雜誌社，直接將總編堵在辦公室裡，指著對方的鼻子痛斥，最後那位總編不得不低頭認錯，並且承諾會在下一期雜誌的顯著位置刊登致歉聲明才肯罷休。
好比曾經傳出謝霆鋒和周迅的緋聞，她在第一時間打電話給謝霆鋒，問他有沒有這件事？得到否定的答案後，她立即向傳媒闢謠，她說：“雖說在這一行，炒作是很難避免的，但我只會利用真實的事情來做文章，而不會編造虛假的緋聞來博眼球，那是一種飲鴆止渴的做法，最後受傷害的還是藝人。”
除了像“阿媽”一樣保護自己的藝人，她也像“阿媽”一樣嚴格要求自己的藝人。“Twins”剛出道的時候，第一次做籤售，現場來了幾萬名歌迷，兩個小姑娘很興奮：“這都是來看我們的嗎？”她立即提醒：“是啊，但是你們要努力，如果你們不努力，他們就跑到別人那裡去了！”英皇的藝人都熟知她的一句名言：變心最快的不是你的男（女）朋友，而是你的粉絲！
經紀人的愛情和男明星無緣
手下一打男藝人的霍汶希，自然會被傳與男明星的緋聞，在她的緋聞男友名單裡，有謝霆鋒、王傑、古天樂、古巨基等等，她坦承經紀人和男藝人朝夕相處，有的瞬間確實會有怦然心動的時刻，但是她“比較懂得把持自己”，她說：“我不會和男藝人拍拖，因為和藝人拍拖就要偷偷摸摸的，對我這樣性格爽直的人來講是會有壓力的。”
霍汶希說她一直在期待愛情，但又沮喪於自己給人的感覺“很凶”，而且“不會發嗲”，所以很少有男人來追求她，不過她現在會嘗試讓自己不要那麼“男人婆”，比如說話的聲音會低一點，態度柔和一點，問她手下的藝人有沒有給她介紹過男朋友？她說：“才沒有！他們都是感情出問題了來找我談心，我還要想辦法開導他們。”
目前霍汶希唯一承認的男友，是內地的一位富商，兩人交往兩年之後分手，分手的原因，她說是因為“性格合不來，兩人都太強了，在一起猶如火星撞地球。”但是兩人和平分手後不久，她就發現自己懷孕了，在通過進一步檢查確定自己懷孕這個事實後，她的第一感覺是：我想要這個孩子！她強迫讓自己鎮定下來，打了兩個電話，第一個電話打給自己剛分手的前男友，告訴他這一消息，男友當即表態願意負責任，但霍汶希覺得自己不能因為孩子就勉強和一個男人結婚，因為“如果自己都過得不開心，怎麼有能力讓孩子過得開心？”她只希望前男友能經常來看望孩子，給予孩子父愛，男友表示尊重她的決定。她的第二個電話打給老闆楊受成，因為她需要請假，楊老闆在得知她決心做一個單身媽媽之後，並沒有罵她，也沒有阻止她，而是很開心的給她批了假，並且告訴她：“你安心在美國生產，工作的事情我會妥善安排。”
之後，霍汶希和雙胞胎妹妹一起飛往美國，她報了一個英語校外課程，每天挺著個大肚子去上課，那段時間身體的荷爾蒙也發生變化，總感覺沒有安全感，常常發脾氣，甚至一度抑鬱，有一次，天很冷，地上結了冰，很滑，她試著走了幾步，發現根本沒法控制自己的身體，於是就停在路中央，一步都不敢動，當時心裡真是無助極了。後來還是一個好心的路人攙扶著她走到了街道對面。種種心理上的困境，都靠著“為了孩子吃什麼樣的苦都願意”這個念頭才捱過去。
分娩當日，因為是半麻醉，整個過程她都非常清醒，孩子出來之後，她的第一句話是問陪在身邊的妹妹：“臉上有東西嗎？”她擔心女兒臉上會有胎記什麼的，妹妹大聲回答她：“Beautiful！”她躺在產床上，竟然開心得笑出了聲！她給女兒取名“Honey”，意即：媽咪的小甜心。
有了女兒之後，霍汶希和女兒的父親保持了很好的關係，只要有機會，就會創造機會，讓父女倆在一起，女兒對這個父親也有一種天生的親暱，一看到爸爸就會張開雙手要爸爸抱，恨不得黏在爸爸身上。“Honey”和爸爸在一起最愛做的事情就是逛超市，愛吃的她熟識每一種食物的名字，會一樣一樣說給爸爸聽，有時候爸爸指著一瓶藥膏給她看，她就會很嚴肅地擺著小手說：“唔食得，會死的！”樣子可愛至極。看著女兒和父親在一起的幸福和快樂，霍汶希感到很欣慰，她說：“我不想做一個自私的母親，我想給女兒一個完整的世界，這個世界裡有爸爸有媽媽，不過，她的爸爸媽媽之間的關係，是朋友而不是夫妻。”
霍汶希說：“因為她，我的生命得以完整，未來我希望有愛情，但如果沒有，我也不會不開心。”
單身媽媽的雙城生活
有了女兒之後，霍汶希做了兩個決定，一是戒菸。大概五六年前，老闆楊受成曾經說過如果霍汶希戒菸就給她一百萬，可是重賞之下她也沒能戒掉。懷孕了之後，她開始戒菸，同時意識到如今自己已不再是一個人，既然把女兒帶到這個世界上來，就要好好珍惜自己的命，才能承擔做母親的責任，把女兒養育成人，這一次，她說戒就戒了。
二是她主動對老闆提出，想去北京，幫助公司打拼內地市場，是因為希望自己事業上能夠有更好的發展，賺更多的錢，讓女兒的未來有比較好的經濟保障。
因為女兒還是留在香港交給家人照顧，自此，霍汶希開始北京、香港兩地穿梭往返的雙城生活。
陌生的北京，娛樂圈很多人不知霍汶希是誰，而她，只帶著一個助理，要在這裡，從頭開始，打下一片江山。
一開始根本無事可做，租了一間小公寓，採光不好，大白天也陰沉沉的，為了省電，不開燈，就著窗口的亮光打電話，國語又說不好，經常說不了幾句人家就掛電話了，還加一句：“裝什麼港臺腔啊，回去把舌頭捋捋直再說話。”飲食、氣候都不適應，拉肚子拉了9個月，掉了10磅肉。回香港看女兒，一回去就不想回來，從溫暖的香港回到寒冷的誰也不認識的北京，需要怎樣的勇氣，她自己想起來也詫異：也不知道是怎麼回來的，只知道每次要回來的前幾天心裡就開始流淚了，可是每次，還是乖乖回來，其實也沒人逼我。是她自己逼自己，這個從不認輸的女子，甚至一度得了憂鬱症。
來了北京，她將自己的事業版圖從藝人經紀和唱片轉到了電影，對於全然陌生的內地電影市場，她進入的方式是多見人、不停見人，迅速建立起自己的人脈關係網，國語雖然說不好，她還是拼命的說，每個和她見過面的人都會被她打動——她是那麼努力、真誠地要表達出自己。有一次，她去見馮小剛，說到“我佩服你五體投地”，不知道“五體投地”這個詞用國語怎麼說，一個那麼漂亮的女人，在眾目睽睽之下，用身體比劃著“五體投地”這個詞兒，就差趴在了地上，馮小剛就是這樣記住了她，將她推薦給華誼的王中軍，說：“有機會和她合作吧。”
葛優也欣賞她，邀請她去家裡做客，她事先連續熬了幾個夜將葛優從影以來的所有作品認真看了一遍，當她面對葛優，侃侃而談他表演風格的逐漸變化和成熟，提到他最早期的作品和最新作品的一些印象較深的細節，讓葛優驚歎：“我自己看得都沒這麼仔細！”葛優將姜文介紹給她，說：“你們倆本質上是一路人，肯定能說到一塊兒！”
而對自己公司簽約的新人，她傾注全部熱情：“給我一個機會，讓你震撼娛樂圈！”
一個陌生而排外的領域就是這樣被她的熱誠、勤奮和投入撞開了，2013年，由霍汶希擔任製作人的喜劇電影《超級經紀人》成功進入內地的電影院線，並獲得票房成功。 她在北京的公司，簽了葛優、文章等內地的一線明星，相對明星，她更驕傲的是自己親手選中的新人，正在嶄露頭角。
而她自己，只享受那個過程，一個醜小鴨，是怎樣成為舞臺上那個接受掌聲和喝彩的明星的過程，並在這顆明星的身上，打上“英皇製造”的印記。剩下的時間，她只願是那個站在舞臺下的一個角落裡，在燈光照不到的地方，切切思念遠在香港的女兒的平凡母親。
作者簡介：卡瑪，專欄作家，婚姻家庭諮詢師。諮詢範圍：婚戀情感、兩性關係，案例經驗累計10000小時。出版有《和你一起慢慢變好》、《兩個人的修行——給婚姻的50個提醒》、《心理諮詢師手記》等作品。微信公眾號：親愛的卡瑪