慾望具有無法滿足的特性，
佛家將其定義為“貪、嗔、痴”。
一旦過份地追求或放縱慾望，
將會超越事物的限度，
造成難以預測的後果。
著名的書畫鑑藏大家張蔥玉就是一個在慾海中身不由己、跌宕起伏的人。他的一生，可以用一句話來概括：半生藏，半生賭。
張蔥玉 （1915~1963） 名珩，字蔥玉，又字希逸。浙江吳興人。現代著名鑑定家、收藏家、書法家。以收藏和鑑定唐宋名畫名揚天下，也是解放後新中國第一代書畫鑑定大師，曾任故宮博物院鑑定委員，國家文物局文物處副處長，被譽為中國20世紀最偉大的藝術鑑賞家。
從小泡在古董堆裡，練就火眼金睛
張蔥玉能夠成為泰斗級的書畫收藏、鑑定大師，和他所擁有的旁人無可比擬的得天獨厚的優越條件是分不開的。
浙江湖州的南潯小鎮，是一個神奇的寶地。這裡先是雲集了近代中國最大的絲商群體，出現了富可敵國的“南潯四象”。後來這些商賈家族由“大富”漸而“大貴”，讀書藏書、收藏古玩字畫的風氣盛行。
張萱《唐後行從圖》（局部） 張蔥玉舊藏
南潯當地有民謠雲：“劉家的銀子，張家的才子，龐家的面子，顧家的房子”。曾是中國首富的張家，為世代收藏之家。張家的發跡，可追溯到張蔥玉的高祖張頌賢。中國鴉片戰爭失敗後，南潯產的“輯裡絲”暢銷外洋。張頌賢看準時機，做起了輯裡絲的出口業務，成為鉅富。
張家舊宅
你要問有多麼富？這麼跟你說吧！1842年鴉片戰爭中國失敗，根據《南京條約》規定，中國須向英國政府賠款兩千一百萬銀元，而當時張家的資產約值一千多萬銀元，可謂富可敵國。
高祖張頌賢與子孫們的合影（左起張寶善，張鑑，張頌賢，張弁群，張靜江，1855年）
張頌賢長孫是張石銘，張石銘第四個兒子就是張蔥玉的父親張乃驊，張乃驊不僅繼承了祖父嗜古如命的特性，工詩文書畫，又精於版本目錄之學。可是很不幸，1918年張乃驊在從上海乘船去杭州的途中不慎失足溺水而逝，年僅26歲，這時他的獨子張蔥玉才4歲。
張石銘
張乃驊去世後，祖父張石銘對張蔥玉這個孫子就格外疼愛，整天把他帶在身邊。當時張家來往的朋友不是來欣賞張乃驊新得手的字畫和古籍版本，就是懷揣著珍籍祕寶前來共同鑑賞。張蔥玉就這樣整天泡在古董堆裡，日夕薰陶，加上祖父在旁親自指點，其練字、讀書、品畫的功夫自然非同一般。20歲的時候，已是詩書棋畫，無所不能。在這樣優越的生活環境下，張蔥玉“欣賞書畫，天資獨厚，穎悟過人，已練就敏銳目光”。
分得鉅額遺產，玩收藏交了不少“學費”
鍾愛自己的祖父去世後，張蔥玉內心充滿了孤獨與落寞。而家底之殷實與家蘊之深厚，也養成了他骨子裡的清高與驕縱。三年守孝期滿後，張家開始分配財產。五房分家，各得二百萬元。此外，長輩們念及四房張乃驊早逝，身後只有張蔥玉一個兒子，特意把上海大世界那塊地這塊“大肥肉”分給了他，讓他坐收租金，準保一生無憂。
30年代的大世界
闊綽的公子哥兒張蔥玉，花錢如瀑布，他的花費主要有兩大途徑：一個是收藏，成就了他；一個是賭博，榨乾了他。
明 丁雲鵬 《少陵秋興圖》張蔥玉舊藏並題簽
張蔥玉最初的藏品是祖父傳給他的一批字畫。祖父去世後，就全靠自己“掌眼”了。他開始買畫時常上人家當，付了不少“學費”。上海廣東路上的古董鬼子見他如此年輕，手裡又有的是錢，就拿贗品騙他。他明白真相後從不怨天尤人，當然也從不認輸，所謂“輸了錢也不能輸人”。
《八花圖》卷，元代，錢選作，紙本，設色，縱29.4cm,橫333.9cm
於是他發奮鑽研，刻苦磨練，買進賣出，廣交朋友。物以類聚，人以群分。張蔥玉當時收藏圈的朋友可謂星光熠熠：有吳湖帆、張大千、韓慎先、陳定山、孫邦瑞、王伯元、黃寶璽、徐思源、徐伯韜、徐俊卿等人，同時也各式各色，魚龍混雜，官員、商賈、買辦、古董商和幫閒的應有盡有，這些人組成了文物書畫鑑藏、交易的頂級圈子。
除此之外，張蔥玉不怕也有底氣交“學費”，真貨假貨都拿來比較，“全部的心思”加上“海量的鈔票”，終於練就了目光如炬的真功夫。
少年得志，跨入一流藏家之列
1934年，張蔥玉剛20歲，弱冠之年就被故宮博物院聘為鑑定委員，真是前無古人，很可能也後無來者。吳湖帆對同時代的諸多鑑藏家頗有微詞，但對張蔥玉青睞有加。他曾在《醜簃日記》中寫道：“蔥玉年才廿六，所藏法書為海內私家甲觀，而自書仿元人亦至佳，洵少年中英俊才也。”
張蔥玉 書法 立軸
的確，憑藉過人天賦、雄厚財力、精深造詣和豐富閱歷，青春無敵的蔥玉少爺昂首跨入一流藏家之列。1938年他24歲，其時龐萊臣已74歲，吳湖帆44歲， 張大千39歲，王己千31歲。在海派五大收藏家中，他實在太“嫩”。但當時他在上海寓所的“韞輝齋”，和龐萊臣的“虛齋”、吳湖帆的“梅景書屋”、張大千的“大風堂”形成了海派收藏的“四大名齋”。
吳湖帆 張蔥玉 竹石圖 行書 成扇
張蔥玉的夫人顧湄記得，1940年她和張蔥玉去北京，在戲院看戲時，後排兩位長者在議論，“聽說上海的張蔥玉來北京了。”又說，“張先生對古畫如此精通，必五十出頭了。”顧湄聽後不禁暗暗好笑，張蔥玉就坐在他們前面，時年才26歲。
嗜賭如命，賠完房產賠書畫
張蔥玉與顧湄結婚照（1938年上海）
不幸的是張蔥玉有一個壞的嗜好，他愛賭。
在張蔥玉的日記中，幾乎每天都有關於賭博的記錄。甚至愛妻顧湄住院剖腹產生孩子時，他去醫院探望之後，即去賭上一把，簡直是賭癮大過天！
張蔥玉及其夫人
賭博先是讓他一個一個輸掉名下的房產。房產賣完了，賭癮依然戒不掉，這就要殃及他的字畫了。他是一個“愛書畫入骨髓”的人，出售自己的珍藏，他常會黯然神傷：“雖雲煙過眼，殊不能自已。餘每售一物，或與親知相別輒然，亦性之多感耳。”真是可憐又可恨！但即使這麼難捨難分，他還是抵不過嗜賭心魔的勾引。
張蔥玉 猛虎回頭
張蔥玉既嗜賭如命，又性格倔強，永不服輸，幾乎每日必賭上一場。他在賭場上的傳奇故事，至今還被人津津樂道，某次一口氣輸掉了淮海路的半條街，眼皮也沒眨一下。有些人串通一氣，暗地裡作弊和出老千。短短的幾年裡，年輕氣盛的張蔥玉便輸得傾家蕩產、一貧如洗。
張蔥玉 行書七言詩 扇面
據說，做手腳的主角是譚敬，廣東人，胖乎的圓臉上，總是掛著憨厚的笑容，給人誠懇老實的印象。自幼與張蔥玉來往甚密，是所謂的“刎頸之交”。祖上是廣州十三行之一，曾在漢口路開設譚同興營造廠，成為上海灘上的富翁。
譚敬 （右）
俗話說“當面稱朋友，背後下毒手”，譚敬就是這樣一個唯財是圖、見利忘義、兩面三刀、心狠手辣的人。每當張蔥玉輸了，他總是主動及時地出現，帶來大筆的現銀，讓張蔥玉感激不盡，事後卻強索他的藏畫來抵帳。張蔥玉收藏的唐代張萱《唐後行從圖》、元代倪瓚《虞山林壑圖》、元代趙原《晴川送客圖》等珍貴書畫，就這樣地被譚敬據為已有了。
張蔥玉舊藏 元 倪瓚 《虞山林壑圖》
逐漸地，張蔥玉手中書畫和物業均已輸光，僅剩下上海大世界的地皮和武康路119號住宅。此刻，譚敬策劃了給他的最後一擊。1947年極冷的除夕之夜，譚敬串通個幾個人，與張蔥玉賭了一個通宵。最終，大世界的地契被他收入囊中，揚長而去。張蔥玉獨自在黃浦江邊清晨的寒風中，痛不欲生，徘徊了幾個小時，還是沒有勇氣跳下去。
第二天，又有人上門索債，張蔥玉只好將武康路的住宅抵押出去，全家人搬到石門路逼仄潮溼的弄堂裡。
張蔥玉日記
1949年解放前夕，昔日的富翁張蔥玉，已是家徒四壁、窮困潦倒，僅依靠告貸和親戚接濟度日。這時，他手頭僅剩下幾件東西：顏真卿的《竹山堂聯句》、歐陽修的《灼艾帖》、元初錢舜舉的《八花圖》等。
張蔥玉舊藏 宋 歐陽修《灼艾帖》行書，現藏於北京故宮博物院。
1949年解放前夕，張家的大部分人和昔日的土豪朋友們紛紛準備移居海外或香港等地，張蔥玉卻連一張船票也買不起。
收藏，成就了他，賭博，榨乾了他。
幸遇貴人，拯救“迷途”富家子
鄭振鐸
正當張蔥玉坐困愁城、焦頭爛額的之際，北京傳來一個好消息。好友鄭振鐸（著名的藝術史家和收藏家，中國民主促進會發起人之一，曾經長期在上海從事左翼文化工作，後任國家文物局長）打電話請他出山，任新組建的國家文物局文管處的副處長。兩人相識於1938年。當時鄭振鐸是好幾所大學的教授，有機會就向張蔥玉請教古書和字畫。後來鄭振鐸搶救淪陷區的古籍善本，張蔥玉出錢出力還調動自己的人脈，積極相助。
此次的邀請，使張蔥玉看到實現自身價值的曙光，他毅然脫離上海那幫酒肉朋友，不顧北京胡同居住條件差，欣然來京上任。他真正的內在能量終於得以爆發，精神上格外充實。他上任後的首要工作是恢復、充實故宮繪畫館，從民間徵集、鑑定藏品。張蔥玉幹這個太得心應手了，他一生都泡在字畫中，過眼的東西實在太多，中國最重要的書畫藏品，很多他都親眼見過。
張蔥玉 1934年作 行書屏
張蔥玉1950年到北京國家文物局工作時，先吃住在鄭振鐸家裡，1951年全家都搬去之後，局裡就把他們安頓在南鑼鼓巷衚衕的北屋，從此，張蔥玉徹底告別了滬上的狐朋狗友們。
張蔥玉一家在北京南鑼鼓巷家中
到了南鑼鼓巷後，張家的特點是朋友多，只要是星期天，家中必定是賓客盈門。有時是圍繞一兩件字畫，有時是交流情況，有時就是談天說地，因為張蔥玉見多識廣，待人又隨和，大家和他在一起覺得很有趣。啟功、王世襄、徐邦達、張伯駒、謝稚柳、黃永玉、黃胄等都是這裡的常客。
王世襄
啟功住在黑芝麻胡同，離張家的南鑼鼓巷只有幾分鐘的路，所以三天兩頭晚飯後到張家來。王世襄住在芳草園，離張家較遠，總是騎自行車來，由於能燒一手上好的菜，因此有了什麼美味好菜，就請張蔥玉全家去他家品嚐。每年過年他總是第一個來拜年，大年初一一大早，大家都還沒起床，他就在門外扯著嗓門叫“過年了”……
痛改前非，終成文物專家
張蔥玉《怎樣鑑定書畫》
1962年國家文物局又專門成立了張蔥玉、謝稚柳、劉九庵參加的“三人書畫鑑定小組”，張蔥玉擔任組長，先後前往天津、黑龍江、吉林、遼寧四個省市鑑定書畫達10萬餘件。張蔥玉還總結了書畫鑑定的六種輔助方法，它們的著眼點分別是印章、紙絹、題跋、收藏印、著錄、裝潢。
（唐）顏真卿《竹山堂連句》張蔥玉舊藏
應該說，這些鑑定的方法並非是張蔥玉的獨門絕技，事實上這些鑑定方法也是古玩商們所熟悉的，只不過，張蔥玉能夠針對每一種方法進行深入的研究，瞭如指掌，而當他把這些林林總總的鑑定方法彙集於一身，這就形成了一種強大的利器。
《晴川送客圖》趙原 張蔥玉舊藏
謝稚柳、啟功、徐邦達是當代書畫鑑定三大體系代表人物，謝稚柳以“望氣”為主，主要注重書畫的神韻，筆墨水平；啟功以“學術”鑑定著稱，遵循文獻理論及著錄；徐邦達以鑑定“技術”聞名，強調書畫的材料、裝幀、款識、印章。而張蔥玉則是集大成者，所謂三大鑒定流派，都是從他的鑑定思想分派而出的。
絕妙書法，獲毛主席青睞
張蔥玉書法作品
在北京工作期間，張蔥玉一手絕妙的書法還發揮了一次重要作用。在解放初出版的一部介紹敦煌壁畫的書中，有一篇鄭振鐸先生寫的序言，毛筆字是請張蔥玉代書的。書出版之後，毛澤東也得到了一本，看到序言的毛筆字寫得這麼好，就記住了，以為是鄭振鐸的字。
《張蔥玉日記》中的手寫藥方
後來在簽訂西藏和平解放公約時，毛澤東就提議讓鄭振鐸來抄寫正式文本。鄭振鐸得到通知後才知道是主席誤會了，於是讓張蔥玉進中南海執行任務。張蔥玉為此專門準備了筆墨，到中南海認真地完成了任務。當時他書寫時用的毛筆和硯臺沒有讓帶出中南海，後來就與書就的《和平公約》原件一起，陳列在中國歷史博物館裡。有一次，張蔥玉陪客人蔘觀該館，意外地發現自己的筆墨也被陳列在玻璃櫥裡，感到非常高興，大家也因此知道了這件事的原委。
著書立言，終因肺癌離世
《木雁齋書畫鑑賞筆記》張蔥玉著
張蔥玉曾立志把自己的鑑賞經驗和心得進行總結，把傳世的歷代重要書畫作一次全面的整理著錄。從1960年開始，他數年夜夜筆耕不輟，先列目錄，再逐項介紹，計劃要寫二三百萬字。那時正逢三年困難時期，連像樣的稿紙都不易覓到，只能用像草紙一樣粗糙的紙張，而張蔥玉那蠅頭小楷卻一筆一劃毫不馬虎。
可惜這個宏大計劃未能全部實現，1963年，49歲的張蔥玉因患肺癌告別了人世。
王蒙《惠麓小隱圖》張蔥玉舊藏
至今，五十多年過去了，張蔥玉的盛名和他傳授下來的鑑賞中國古代書畫的思想和方法，仍然強烈地影響著我們這個時代。
想了解更多收藏知識、行情，或者有藏品想展示、理性轉讓的話歡迎下方留言或關注頭條號私信給我！