'靈龜記(文 | 夏楊)'

烏龜 不完美媽媽 廣州 夏楊 2019-08-30
"

文 | 夏楊

"

文 | 夏楊

靈龜記(文 | 夏楊)


凡是生命,都是世間靈物。哪怕只是一花一草,如果能陪你半生時光,那麼它的生命,就已融入你的生命中,成為你記憶的一部分,也成為你生命的一部分。

16年前,剛踏入社會的我,有次下班在附近超市裡閒逛。水箱裡有賣烏龜的。我邊走邊看,發現有一隻烏龜跟著我的目光往前爬。我停下來看它,它也停下來,趴在玻璃缸邊、伸長脖子望我。

突然被某種東西觸動。

我從小喜歡小動物,雖有嚴父管教,但雞鴨魚蟲還是養過不少。不過沒養過龜,甚至活著的龜都沒見過。

我見過的只是父親藥櫥上乾燥的龜殼。有一陣子,我把一隻龜殼貼上頭腳,當成了“寵物”。

大學畢業到了南方。長大了,沒有人再管束你。於是,那次我沒加思索,就買下了那隻龜,裝在袋裡提回宿舍。

此後的時光,戀愛、結婚、生娃,期間搬過很多次家,這隻小龜一路隨行。期間養過幾只貓咪,還有兔子,孩子還養過倉鼠。時光流逝,這些小生靈來了又走了,唯有小龜依舊靜靜地陪伴。

有一陣子就放養在廳裡。我下班回來,推開門,它就守在門口了。我換了拖鞋往裡走,它就四腳飛奔追著跑,龜殼在地上摩擦,發出刺啦刺啦的聲音。

妻調侃說,小龜就差不會說話了!

不知不覺中,它似乎成了家庭一員。

我們想著,烏龜長壽,它或許能陪我們一輩子。

從佛山到廣州,它臥在桶裡,伸長脖子看著外界變幻。此後在廣州搬過兩次家,後來又在郊區搬過兩次。

在廣州周邊,我住過的地方它都住過,我沒住的時候它也在。比如房子裝修時,它就留守下來,看著工人勞作。有時工人也饒有興趣地蹲下來逗它。

妻說,小龜就是為我們鎮宅的。有它一直在,房子時刻都沒空置,就不會冷清。

然而,是它鎮宅的使命完成了嗎?

昨天去郊區玩,颱風天氣,一會太陽一會雨。我把它放在陽臺上,想著讓它享受一下陽光雨露。它歡快地四處跑,在花盆邊蹭龜殼,伸長脖子到處看。脖子下面一鼓一鼓的。

中間有事外去,回來就沒見它。開始我們還以為,它爬到角落裡躲起來了。但找了幾遍都不見,一家人就著急了。我發現有一處臺階較低,心裡發緊,有不祥的預感:它不會爬上去跌下樓了吧?

天下起雨,我們撐著傘繼續找,終於有了發現:它靜臥在樓下的草地上,在雨中伸著脖子,但沒有爬動。

我們又驚又喜,畢竟是找見了,但這三層樓高,會不會受傷?

抄起傘,我們前後腳衝進雨裡,跑下樓去。

我伸手拿起它,心驚驚地,擔心看到不好的情景。我感覺到它離開地面時頭腳發軟,沒有平日掙扎的力度。

我發現它一側的甲板裂開了,流出了血水。

心開始痛,情緒低落。

上樓、消炎、包紮,並用金屬絲把它的夾板固定。希望它儘快好起來。

要回城了,我們把它裝在盒子裡,準備帶回去,養好了再送來。

妻事後說,龜的生命力超強,從沒想過它會死。即便看到它摔傷,也沒想過它會死。

回城時一路狂風暴雨,視線模糊得望不到五米遠。多處大塞車,我們看到路邊事故連連。

妻坐在副駕位,手裡擺弄著脖子上的玉墜。突然她說,想起了昨晚做的一個夢。她夢到玉墜摔裂了。“醒來後一直沒明白,為什麼會這樣。”

這時候她把玉墜和小龜聯繫起來了。兩者真有相似性,都是橢圓的形狀,都是我們的心愛之物,都摔裂了。

有人說,當隨身帶的玉器碎裂時,會有解釋不清楚的原因。

想到這裡,我們都沉默了。心裡更加悶悶的。開車也格外小心。

“或許是我們不會再搬家了,小龜覺得不需要鎮宅了,就走了……”妻說。

我想著,上週剛完成郊區房子的裝修,它就出了事,也確實很巧合。

回到城裡,迫不及待地開箱,準備做進一步的治療。可是我們看到,小龜已經死了!

它靜靜地俯在小紙箱裡,眼睛已經閉上,再沒有一絲動靜……

我們都止不住淚水。9歲的孩子更是哭出了聲。

16年的陪伴,它走了……

我想起一句話:誰能伴誰一程?誰能伴誰一生?

一個生命和另一個生命相遇,本身就是緣分。你再珍惜,但終究還是要離去的。

可是,想想身邊的每個生命,每個我們內心在乎的人和事,真的都珍惜了嗎?

通常,我們會在失去的那一刻開始追悔,遺憾沒有做得更多更好莫及。只是,為時已晚。

這一點,今天,我再次感受到了。

這,或許也是小龜最後想提醒我的。

第二日雨過天晴,孩子指著瓦藍的天上一朵巨大的雲團,說:那就是小龜吧,它變成了天上的雲看著我們!

我們默許了這種說法。或許小龜就是變成了雲,變成了仙。或許它來世上一遭,就是要完成一個使命。

那麼,它的使命究竟是什麼呢?

我們這樣想著,又禁不住落淚了。

夏楊 人文工作室 原創出品

"

相關推薦

推薦中...