新鄉解放橋，相伴30年
2017-06-01 芭蕉雨聲（bjysxx）
往遠處看，看見橋了嗎？那就是解放橋。
解放橋，相伴30年
圖文|| 芭蕉雨聲
一說解放橋老了，要拆除重建，今夜將設圍擋禁行，翌日晨我便起個大早，搭27路車直奔解放橋來了。圍擋迫使公交變線，我在人民戲院下車，經花鳥早市，勝利橋左折，穿過整個公園下到內堤，步步接近了我的解放橋。就像會一個即將別離的摯友，如何都擋不住急切想見的心。
順內堤，走到了橋下南頭。
解放橋與衛河公園，這兩樣得連著說。衛河西向東逶迤著穿城而過，市區內一入西幹橋，便是解放橋，水在橋下向東北漫過一個彎兒，過勝利橋而去。高處的彎地，山石小徑與風雨長廊很周到地四面延伸，山水相依，林木蔥蘢，成了一個不大不小的公共園地。我去公園散步，總是先走解放橋。走來走去，算算，30年整。
橋北頭，釣魚人很專注。
1987年畢業分配到新鄉，單位就在衛河北岸，與公園隔著一彎河水。初來乍到，人地兩生，敏感膽怯的我常獨來獨往。集體宿舍和食堂都在廠內，吃住不必出大門，可我晚飯後總要出去溜達一圈才回宿舍，一溜達必朝西，順河邊走，上橋。
賣糖葫蘆的老人就在左下角位置，右上為豫北影院的樓翻蓋後的樣子。
沿河小路彎曲細長，右側現在是綠草地的休閒區域，當時是一片平房，地面比河堤低了不少，下沉式，雞腸小巷四面通達，河沿不止一個巷口，往北與一條東西路、即現在的濱河路相通，往西能走到解放路站牌下。人們擁擠著住在一處，房簷抵房簷，山牆挨山牆，孩子們不覺仄狹，門前玩耍，嬉笑自若。炒菜做飯的煙氣纏繞融合，色香味也分不出彼和此了。
對面就是我以前散步的沿河小路，現在綠樹成蔭了。
傍晚時分，市聲漸收，疏影橫斜，一個人慢慢走著，經過那些無花果，石榴樹，黑槐樹，夾竹桃，抬腳就上了橋。西邊晚霞正好，橫過馬路，倚欄杆西望，雲彩落在水面，波光一閃一閃讓人愁，就想家，想爹孃。後來的反覆流連，甚而對上橋有了癮，晴雨無阻。橋頭，斜陽，獨憑欄，幽幽的思念，畫一般刻印在心裡。上橋頭就像回孃家，有著與故園一模樣的夕照晚景，可生憂，亦可解思鄉意。每回顧，常勾起自憐情緒。後來男友來了，就兩個人上橋。再後來有了兒子，帶兒子上橋。夕陽下的惆悵淡了，心力也強韌了許多。
站在上面，靠著欄杆看夕照。
橋頭有很多賣小吃的，水煮花生，冰糖葫蘆，五香牛肉，麵筋泡，豆腐腦，涼皮兒，熱包子。簡易小攤兒，祖傳老味兒，很家常的吃食兒，每一樣都讓人吃了還想家。賣糖葫蘆的老人每日傍晚準時站在橋南東頭固定位置，框裡放一摞糖葫蘆，面對行人高聲吆喝。他的吆喝聲非同一般，有著話劇演員訓練有素的發聲本領，高腔大嗓，渾厚嘹亮，極具穿透力。前二字斷開喊，後二字連著發音且猛力上仰，尾音慢慢打開，發散。冰——糖——葫蘆！聲震八方，我在宿舍都能聽見。他的山楂果圓又大，紅亮飽滿，很粗壯的一串串，酸甜酸甜。買了糖葫蘆的人，邊吃邊小聲學他吆喝，會心一笑。魁梧執著的老人若健在，應逾百歲。
衛河，新鄉人的母親河。解放橋是最老的鋼筋混凝土橋。建於1954年。
還有那家涼皮兒，住在橋北平房裡的姊妹倆親手做的，深得我廠女工歡心，姊妹倆長得黑，被親暱地呼之黑妮兒涼皮兒。常常在飯點兒由兩名女工抱一大摞鋁飯盒到橋頭去，買回來在車間吃。涼皮兒勁道，芥末蒜汁兒夠味兒，辣椒油太香了，吃一百回也吃不煩。有個鏡頭難忘，剛分配來的學妹第一次吃需自己動手調味的涼皮兒，很糾結，說黑妮兒：“我又不知你家料汁兒濃度，咋調啊！”濃度，學院味濃的名詞用在這裡，惹人嗤嗤發笑。
橋頭。楮桃樹經歷了30多年的風雨。
相比普通小吃，有個名氣很響的美味，即橋頭燒雞。店面不大，橋北路東，1路站牌跟兒，那時候買燒雞隻買橋頭燒雞。逢年過節啥的，排長隊，一直排到解放路上。燒雞店北臨有個小百貨店，針頭線腦衛生紙，我都在這兒買。
右上角，我廠遺址。
燒雞店正對面是豫北影院，現在是啥啥錢櫃，KTV娛樂場所。閒暇時，與宿舍姐妹結伴來看場電影，幾毛錢一張票，便宜。後來影院改為錄像廳，兩塊錢可以看半夜，在瓊瑤劇裡死去活來。出了影院，餓了，就地攤兒來一碗麵筋泡，一碗餛飩也行。低桌子矮板凳，男人們一杯一杯接扎啤喝，新鮮的航空啤酒，裝在很大的木桶裡，7毛錢一紮。
橋下，光影反射，燦燦金光紋飾。
鍾情草木的我，有兩蓬綠最掛心頭，很在意它們的榮枯胖瘦。河邊那棵黑槐樹，細細的一握，因老家也有黑槐，無端給我懷鄉溫情。每經過，必抬頭仰望。今日，蓊蓊鬱鬱一地陰涼，摟摟樹幹，一摟摟不住。另一處在解放橋北頭東側面，緊貼拐角牆壁生了一棵楮桃樹，猛一看，似懸空長在絕壁上。只細弱的一棵苗，因紮根水泥磚縫，30年了，還是一蓬灌木叢，沒有長成大樹，但也不再孤單，已擴展出大片濃綠，枝肥葉秀，梢頭高出了護欄。這次拆橋，楮桃樹將會隨之消失，它頑強的生命過程，唯我銘記。黑槐樹，離橋足夠遠，願不受波及。
楮桃樹在牆壁上紮根三十多年。梢頭超過了護欄。
黑槐樹，國槐，懷鄉的懷。長粗了，摟不住了。看到的是支幹。
還有一幕，散步走在高處，低處河邊總有捶布聲。這裡是我廠汙水排放口，五彩廢水對著衛河噴薄而出，出口處早晚都有勤謹人穿著長筒靴戴著膠手套在專注勞作。梆，梆，梆！捶捶打打，不休不止。就著染化廢水洗滌紗廠丟棄的廢紗，成份複雜的廢水，或鹼或酸，其中的表面活性劑能把紗上髒汙漂洗得潔白如新。順勢攤開晾晒在周遭的荊棘撲稜上，半晌就幹了，收起來可以賣錢。
影影綽綽，如夢如幻。
汙水排放加速河道汙染，忽一日，清水河變成了臭水溝。清淤疏浚工程浩大，軍民齊上陣，我車間還分得一塊清淤任務。大機器日夜作業不停歇。更新後的衛河，河堤分出內堤和外堤，水面開闊，楊柳婆娑，依稀迴歸20世紀50年代“衛水金波”好時候。
橋上往東看。
我廠已於2007年破產關門，廠房和宿舍樓痕跡不存。門前寬闊的濱河路，早市熙熙攘攘，公園內外，堤岸上下，唱戲，舞劍，跳操，健身娛樂，海晏河清。橋頭南北那些物事人聲淡化為雲影，影影綽綽。
透過綠草地的紅葉李看早市，熙熙攘攘挺熱鬧。
搬出廠區後住在家屬院，買菜溜達，越過一個十字路口和兩個站牌，還是朝著解放橋走，橋頭菜市場的菜新鮮又便宜，河邊綠草地適宜靜思閒步。
彎彎的河流，衛水清波。
後來移出老城區，遷入東南新區，十來年了，解放橋與我的舊鄰居一樣，想，卻極少相見。今又重逢，解放橋老了，我也青春不在。解放橋坎坷的橋面，破舊的欄杆，近一個甲子的風雨摧迫，它已風燭殘年。避圍擋上橋，摸摸欄杆看看河水，波光粼粼晃人眼。下蹲，儘可能地接近地面去拍照，恍惚間，它粗重的喘息清晰可聞。
橋面坎坷，似聞其粗重的喘息。
層層新腳印覆蓋我的舊腳印，宛若粒粒春芽取代深秋黃葉，歲月更迭著向前滾動，周而復始。解放橋，也像其他美好的物事一樣，終將成為不可復原的影像存留在我的記憶深處，留在每個新鄉人的心中。建造一新的解放橋是老橋的重生，它將以更強壯更挺拔的姿態，承載其又一茬的使命，擔負起更有力更久遠的運送之責。新鮮的朝陽，溫軟的夕照，秋去春來，新的解放橋將與新建的勝利橋、勞動橋、和平橋一起，貫通老城南北，刻錄新的記憶。我還會在解放橋上走過，憑欄遠眺，任風吹過髮梢，流水東去。
風雨相伴30年，我的解放橋即將遠去。
2017年5月31日 農曆五月初六
1954年的橋，摘自網絡。感謝原攝者。
清晨急急走到這裡，抬眼看。橋身吉祥雲紋清晰。
對面是我常散步的小道。
橋上的字牌。
橋下木欄，親水平臺。
橋北頭的圍擋。
隔水遙看我廠舊址（右上）。
蜿蜒而去，向東流……