對於曾經在衚衕裡、大雜院中長大的人們來說，有一種獨特的、令人難忘的感情，是現在住在高樓裡的人無法體會的。
童年衚衕口的“搖了嘣”，父輩穿著挎欄背心兒、大褲衩站在院兒門口抽著煙，老街坊們坐在馬紮上扇著大蒲扇聊天。
小時候的天津衚衕總是彎曲狹窄，地不平還經常積水，坐在老飛鴿二八大跨的後座兒上總是一顛一顛的，寶寶椅上的你還會從睡夢中驚醒…
天津的衚衕，凝聚了天津的精華。
狹窄的衚衕裡，老街坊們騎著老飛鴿二八大跨打個照面，只能容得下一個人通過。
燒水做飯也都是煤球爐子，蜂窩煤和拉煤車成了衚衕口的風景，平板煤車拉著一摞一摞的蜂窩煤，各家各戶開始買煤。
誰家都會攢點煤沫子，趕上天晴陽光好，再加上天津的“妖風”；家裡人就會在自家牆上貼上“煤餅子”，托盤裡划著十字兒，做點煤球兒。
砍沙包、滾鐵環的發小們，就在衚衕裡追逐打鬧，度過了美好的童年。
歷經歲月裝飾的木門，和住在衚衕裡的一戶戶人家，還有坑窪不平的地面和長滿青苔的石板。對了，還有衚衕口的“搖了嘣”······
那時衚衕孩子多，到了下午6點集體回家看動畫片，7點多就開始陸陸續續出來玩耍！
那時候7點45分是黃金劇場，家長在家看電視劇，孩子們在門口打打呱呱，十幾二十口子的人頭兒很常見！ 記得到了午飯晚飯時，由於是衚衕，各家的料理手藝都能散發出味道，那叫一個香！
說到天津的衚衕，各種叫得響亮的衚衕名也是各有來歷。大有“大衚衕”、短有“百米衚衕”、 窄有“耳朵眼衚衕”、彎有“襪子衚衕”...
曾經的“小夥巷”可不是一條馬路，這條衚衕曾叫“南臺子”，是菜挑子必經之路。
南臺子有一夥混混在此搶奪蔬菜，為非作歹，因此改名“大夥巷”。而南臺子東胡同有一小夥混混，人們就叫它‘小夥巷’了。
有條衚衕叫襪子衚衕，“長得還真有點像襪子”，據說最早的“稻香村”就在那。
那會兒，不僅店鋪多、大人物多。天后宮每有盛事，襪子衚衕必然是人如潮湧。可惜現在已經面目全非了。
▲圖片來源@攝影師紀翔
小時候，總想在床上多賴會兒，可每次都被母親催促聲和外面熱鬧的聲響都讓你不得不起。
自行車的叮鈴聲、早起的人們打招呼聲、孩子們上學的腳步聲傳遍了整條衚衕…
到了夏天，家家都用舊掛曆和鐵絲編成簾子，真佩服那個年代的人們啊，真的是手巧啊！
▲圖片來源於@勞倫斯
家裡的水缸一年四季的在院子裡風吹日晒的，冬天凍著、夏天晒著就特別容易裂，走街串巷的就有“鋦碗的”，把裂紋“鋦”好了，這個缸也不能盛水盛太滿了，更別說是冬天凍上了澆熱水了，真是澆一個壞一個~
我還記得家裡的老人把做衣服剩的布頭兒攢下來，裁成一樣的形狀“砸活兒”的時候，用老式縫紉機連成一塊整布，做孩子的小褥子。
每次從衚衕裡走過，總會看見有一兩家把爐子支到過道邊兒，弄得滿衚衕都是煙，每個經過的人都要捂住口鼻。
天津的衚衕，藏著最普通的生活。這些，就是我們忘不掉的舊時光裡的生活。
▲圖片來源@攝影師枉言
小時候住在衚衕裡，總能聽到各種叫賣聲，但最吸引孩子們注意的還是各種吃食的叫賣。
▲圖片來源@福星隨筆
衚衕口拎著小鍋、小盆，打回來的早點是最香的存在！
老豆腐、嘎巴菜、漿子，就著餑餑、餜子、大餅，想換換口兒？還有糖皮兒、雲吞，更不要說天津人最耐吃的煎餅餜子了，就自家門口的最好吃。
老街坊們，今天他家燉的肉，明天她家炒的菜，後天誰家熬的粥······有時還會在鄰居家裡留下吃飯，鄰居家奶奶弄的麻醬和白糖夾死麵餅格外好吃。
現在說來好像鄰居家“吃嘛都倍兒香！”
我們見證了天津衚衕從有到無，從生活在衚衕的人們漸漸搬離，到衚衕被拆，從原本一排排的平房到滿是殘垣斷壁，從記憶中的模樣變成如今的高樓大廈。
曾經的老副食店、小賣部，也成了大超市、連鎖店了…
▲小馬路副食店
過去，每天晚上睡覺，基本一個院鎖上大鎖就安全了，彼此沒有對鄰居的不信任，院裡來個外人，鄰居還得都問兩句。
▲圖片來源@攝影師紀翔
現在想來，原來的老胡同留住的是最濃厚的鄰里關係，即使這麼多年過去了，那份感情還是揮之不去的親切。
▲圖片來源@攝影師紀翔
等你回到這裡的時候，你肯定還記得，衚衕裡的嬉鬧聲。天津口音的叫賣聲，走街串巷能看到曾經自己童年的影子。
▲圖片來源@攝影師枉言
或許你住的衚衕已經拆遷了，但是，你的回憶還是深埋在你的“美好”裡，不是嗎？
#今日互動#
你曾經住在哪條老胡同？
講講你最難忘的記憶！